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introDuÇÃo
Este volume reúne as comunicações apresentadas e debatidas no II Semi-
nário de História e Cultura Política, que se realizou na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, no dia 16 de Março de 2010, ao que se juntaram os 
textos de Ricardo Vélez Rodríguez e de José Maurício de Carvalho, destacados 
filósofos pertencentes a duas prestigiadas Universidades brasileiras. O objectivo 
desse Seminário, iniciativa da Linha de Investigação Memória & Historiografia 
do Centro de História da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, era 
o de aprofundar criticamente o conhecimento sobre pensadores portugueses e 
estrangeiros através das doutrinas políticas que perfilharam em relação à Repú-
blica e à Liberdade. 
Desenvolvendo o trabalho científico iniciado com o I Seminário de 2009, 
pretende-se anualmente dar continuidade a este projecto de Seminário de Histó-
ria e Cultura Política – com um tema de base – e que as perspectivas analíticas 
comunicadas sejam feitas através de vários olhares disciplinares, em particular 
a partir da História, da Filosofia e da Ciência Política. Assim se explica a par-
ticipação de especialistas desses saberes, como foram os casos de Ricardo Vélez 
Rodríguez, José Maurício de Carvalho, Norberto Ferreira da Cunha, José Esteves 
Pereira, Leonel Ribeiro dos Santos, Pedro Calafate, Carlos Cordeiro, José Eduardo 
Franco, António Ventura e Ernesto Castro Leal.
A reflexão crítica e o debate produzidos visam estimular a vivificação da 
memória da cultura política e a construção historiográfica das ideias políticas e 
sociais, dentro da área do pensamento europeu, ibero-americano e português, 
um mundo aberto, plural e conflitual, onde há um grande campo de investiga-
ção crítica a desenvolver, para percepcionar fundamentos filosóficos e expressões 
ideológicas e políticas.
Um agradecimento é devido a todos os autores dos textos aqui publicados, à 
direcção do Centro de História da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
à direcção da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, ao secretariado do 
Seminário e aos participantes, por terem propiciado o bom êxito desta actividade 





sEbastiÃo DE MagaLHÃEs LiMa 
E a rEPÚbLiCa
1António Ventura*
Nascido no Rio de Janeiro no seio de uma família abastada oriunda da região 
de Aveiro, Sebastião de Magalhães Lima foi uma figura paradoxal do movimento 
republicano português. Considerado como um dos patriarcas do republicanismo 
luso, teve um papel destacado na propaganda, tanto na imprensa, onde foi uma 
presença constante na direcção de jornais como O Século e Vanguarda, como na 
qualidade de prolífero publicista e conferencista. 
Não seria possível, por isso, abordar aqui a globalidade da sua acção e do 
seu pensamento.
Magalhães Lima foi um republicano federalista. Em 1874, no mesmo ano 
em que saiu a lume a tradução portuguesa da obra Do Princípio da Federação, de 
Proudhon, era publicado em Lisboa, pela Nova Livraria Internacional, incluído 
na Biblioteca Republicana Democrática, um pequeno folheto de 64 páginas 
com a indicação de ser uma versão portuguesa da responsabilidade de Magalhães 
Lima, um quase desconhecido estudante da Universidade de Coimbra. O folheto 
intitulava-se Os Estados Unidos da Europa. O seu autor – que não é indicado, 
talvez por lapso – era Charles Lemonnier, uma das mais relevantes figuras do 
movimento pacifista europeu de então, e também um lutador incansável pela 
causa da união europeia. Nascido em Beauvais, Oise, a 27 de Novembro de 
1806, virá a falecer em 1891, pouco tempo após ter sido visitado, na sua resi-
dência em Lausanne, por Magalhães Lima. Fundador da Revue Philosophique et 
Religieuse, em 1845, depois suprimida em 1858, foi um defensor intransigente 
dos direitos das mulheres e organizador do 1.º Congresso da Paz e da Liberdade, 
que se realizou em Berna, a 9 de Setembro de 1867, sob a presidência de honra 
de Garibaldi e sob os auspícios de Victor Hugo. Dali surgiu a Liga Internacional 
* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de História da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa.
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da Paz e da Liberdade, que se apresentava como uma «associação de homens 
livres e conscientes, sem distinção de nacionalidade», inspirada nas doutrinas de 
Kant sobre a paz e sobre a necessidade da política ser a aplicação da moral. Do 
princípio da autonomia, a Liga induzia ser necessário respeitar a autonomia e a 
independência dos povos. Dos princípios da liberdade e da igualdade decorria, 
por uma evolução progressiva, a solidariedade de interesses e a fraternidade dos 
homens e dos povos verdadeiramente civilizados.
A Liga registou numerosas e ilustres adesões – Mazzini, Littré, Louis Blanc 
... – e começou a publicar um órgão de imprensa intitulado Estados Unidos da 
Europa, cujo número inaugural viu a luz do dia em Berna, a 5 de Janeiro de 
1869. O seu 2.° Congresso, celebrado naquela cidade de 22 a 26 de Setembro de 
1868, aprovou importantes conclusões, considerando que «o sistema republicano 
federativo, que tem por base a independência individual e que garante de cima 
a baixo a autonomia das comunas e das províncias, é o único que assegura o 
auto-governo, permitindo às populações disporem de si mesmas, e nesse sentido, 
nenhum princípio de liberdade, nenhum interesse social deve ser sacrificado à 
forma federativa». O Congresso exprimiu ainda o desejo de que os povos em 
situação de realizar a organização que se considerava como a condição natural 
da liberdade e da paz, se federassem entre eles para formar o núcleo ao qual se 
pudessem juntar sucessivamente outros povos, à medida que possuíssem laços que 
os unissem. Não existiam, assim, incompatibilidade nem impossibilidade de se 
constituírem novas federações parcelares na Europa, a exemplo das já existentes. 
Como modelo de constituição provisória, o Congresso recomendava a adopção 
das Constituições suíça e americana.
Havia, porém, uma condição prévia para a formação dos Estados Unidos 
da Europa – a existência de governos republicanos nas nações que se desejassem 
federar, para que fosse consagrado não apenas o direito de cada nação dispor de 
si própria, mas também o livre exercício do sufrágio universal como meio de 
exercer a autonomia, O 3.° Congresso da Liga (Lausanne, 14 a 18 de Setembro 
de 1869, sob a presidência honorária de Victor Hugo), teve como principal 
objectivo lançar as bases para uma ordem jurídica internacional que evitasse a 
guerra no Velho Continente e regulasse os conflitos por meios pacíficos, nome-
adamente com o recurso à arbitragem. Apontava-se mesmo para a formação 
de um Tribunal Internacional «directamente eleito e instituído pelo povo». O 
coroar de todo esse edifício só podia ser um: «o Congresso decide que o único 
meio de fundar a paz na Europa é a formação de uma federação de povos sob 
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a denominação de Estados Unidos da Europa. Que o governo dessa união deve 
ser republicano e federativo, isto é, filho da soberania do povo e da autonomia 
de cada um dos membros da confederação».
No mesmo folheto, Os Estados Unidos da Europa, fazia-se uma perspectiva 
histórica do problema, seguindo alguns nomes tidos como fundamentais – Hen-
rique IV, o Abade de Saint Pierre, Kant e Saint-Simon.
Noutros livros publicados posteriormente, Magalhães Lima voltou a abordar 
a questão da federação europeia e do federalismo em geral. Em o Socialismo na 
Europa, publicado em 1892 com um prefácio de Benoît Malon1, dedica um 
capítulo a Charles Lemonnier e à Liga Internacional. Em La Fédération Ibérique, 
publicado em 1892 com uma carta-prefácio de Auguste Vacquerie2, chama à 
colação Pi y Margall, para declarar: «o federalismo é o único sistema de governo 
que pode conciliar elementos tão variados que se encontram em cada sociedade: 
raças, religiões, ideias, costumes, línguas, etc., e o único sistema capaz de realizar 
as aspirações de progresso, cujo equilíbrio produz a revolução contínua e pacífica 
da humanidade»3. Mais adiante, considera que todos os esforços da democracia 
devem ser orientados no sentido da constituição de uma «grande federação 
ocidental», republicana, a qual consolidaria definitivamente a ordem e a paz na 
humanidade. Essa tendência para a unidade via-a Magalhães Lima bem patente 
na Europa e em países como a França, Itália, Inglaterra, Alemanha, Áustria, 
Hungria, Rússia, Bélgica, Holanda e Suíça. A necessidade de um acordo sobre 
bases federativas era ainda um imperativo dos tempos modernos: «O advento do 
federalismo é inevitável, porque produz a única organização cujo tipo se mostra 
em harmonia com as condições modernas da vida social, transformada pela ciência 
e o desenvolvimento da indústria, ou, se se quiser com o estado republicano, 
que se refere a estas condições (...). A ideia federal está infalivelmente destinada 
a prevalecer porque não há outra correspondente à fase histórica em que estamos 
inseridos: porque ela é a solução geral, a única possível». O Livro da Paz, publi-
cado em18954, é dedicado «A memória sacratíssima de Charles Lemonnier. O 
grande e devotado amigo da paz e da justiça, apóstolo intemerato da federação e 
glorioso evangelista dos Estados Unidos da Europa». No Capítulo VI desta obra, 
Magalhães Lima afirma: «É na federação que reside o verdadeiro fundamento da 
1 Magalhães Lima, O Socialismo na Europa, Lisboa, Companhia Nacional Editora, 1892, 369 p.
2 Magalhães Lima, La Fédératiom Ibérique, Paris, Imprimerie Gautherin, 1892, 310 p.
3 Idem, p. 20.
4 Magalhães Lima, O Livro da Paz, Lisboa, Lisboa, Antiga Casa Bertrand – José Bastos, 1895, 232 p.
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paz. Povos federados o mesmo é que povos solidários. A federação é a república 
aperfeiçoada, a república alargada, a república completada»5. E, referindo-se à 
Europa em particular, cita Novicow utilizando a expressão «federação do grupo 
europeu»: «se o grupo europeu se convertesse numa federação, poderiam facil-
mente suprimir-se as alfândegas entre os estados»6.
Em A Obra Internacional7, o autor reafirma as ideias anteriormente expostas: 
«o sistema federativo, além de possuir a virtude suprema de conciliar os dois 
excelentes princípios da unidade nacional e da independência dos grupos his-
tóricos existentes, significa e representa ainda uma diminuição da autoridade»8. 
A Federação Ibérica seria uma etapa para a futura federação europeia, «como 
esta seria. Por sua vez, uma etapa para a futura federação humana»9. Magalhães 
Lima antevia a confederação ibero-americana, a Europa em «comunicação per-
manente com a América, suprimindo o oceano e as distâncias». Neste ponto, 
coincidia com Victor Hugo quando afirmou: «um dia virá em que estes dois 
grupos imensos, os Estados Unidos da América e os Estados Unidos da Europa, 
colocados, um em frente do outro, se estenderão as mãos por cima dos mares»10. 
Esta perspectiva é clara: o caminho da Europa é o da federação, é o da formação 
dos Estados Unidos da Europa, mas estes não seriam mais do que um meio para 
chegar à federação humana”. No opúsculo O Federalismo11, Magalhães Lima faz 
um pequeno resumo de tudo o que escrevera sobre o tema, usando aí a expressão 
«Estados Unidos da Península» e «República Federal da Ibéria».
Como se vê, tanto Magalhães Lima, como outros autores portugueses e 
estrangeiros tomaram, no século XIX, algumas posições notavelmente coinci-
dentes com as de muitos europeístas contemporâneos, federalistas ou não. Mas 
também se fizeram ouvir vozes de advertência contra projectos que não respeitas-
sem a vontade dos povos. Quando, recentemente, se discutiu em diversos países 
europeus, a pertinência ou não da realização de referendos para aprovação de 
Tratados, como forma mais democrática e completa que o simples acordo dos 
governos, recordamos aqui as palavras de Charles Lemonnier, transcritas por 
5 Idem, p. 110.
6 Idem, p. 114.
7 Magalhães Lima, A Obra Internacional, Lisboa, Livraria António Maria Pereira, 1896, 139 p.
8 Idem, p. 63.
9 Idem, p. 74.
10 Idem, p. 91.
11 Magalhães Lima, O Federalismo, Lisboa, Biblioteca Popular e Orientação Socialista, Companhia Nacional Editora, 
1898, 64 p. Veja-se também da mesma colecção e também de Magalhães Lima, Paz e Arbitragem, 1897, 64 p.
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Magalhães Lima no final de O Livro da Paz: «A primeira de todas as condições 
necessárias à formação, à solidez e à duração da federação, é que esta federação 
seja bem compreendida e francamente querida, não só pelo governo de cada 
uma das nações, chamada a constitui-la, senão também pela grande maioria dos 
cidadãos que compõem a mesma nação. (...) A adesão dos governos não bastaria; 
é indispensável o assentimento explícito, o voto formal dos cidadãos, ou, pelo 
menos, o dos seus representantes, especialmente autorizados para esse fim»12.
Na verdade, poucos republicanos, como Magalhães Lima, alcançaram uma 
projecção internacional conferida, em larga medida, pela sua militância paci-
fista – foi co-fundador da Liga Portuguesa da Paz em 1899 – e também pela 
sua qualidade de Grão-mestre do Grande Oriente Lusitano Unido Supremo 
Conselho da Maçonaria Portuguesa, cargo que ocupou desde 1907 até à sua 
morte, em 1929. Foi essa notoriedade internacional que facilitou a sua acção 
como «caixeiro-viajante da República», como foi designado, nomeadamente na 
missão preparatória ao estrangeiro, empreendida em 1910, juntamente com José 
Relvas e Alves da Veiga.
Em contrapartida, a esperada consagração que deveria ter tido depois de 
1910, premiando décadas de actividade cívica em prol da República, como 
jornalista, publicista e conferencista não se concretizou. No novo regime, ape-
nas desempenhou o cargo de ministro da Instrução no efémero governo que 
substituiu a ditadura de Pimenta de Castro, derrubada pela revolução de 14 
de Maio de 1915. Integrou então o executivo presidido por João Chagas de 17 
de Maio a 19 de Junho, tendo ainda sido indigitado para a pasta do Fomento, 
mas sem ter tomado posse. Bem pouco, afinal, para uma biografia tão extensa e 
relevante, embora ele próprio tenha declarado que só muito instado aceitou. Para 
uma personalidade com os contactos internacionais que possuía, a Presidência 
da República não teria sido demais.
Mas as lutas políticas e as rivalidades pessoais não tardaram a fazer-se sen-
tir, tal como ocorrera no Liberalismo, afectando a precária unidade do Partido 
Republicano Português (PRP). Os confrontos na Constituinte, com a formação 
de diversos grupos organizados acabaram por revelar uma realidade que poucos 
continuavam a querer ignorar: o PRP era uma confederação de correntes e de 
personalidades que apenas se conservaram unidos com o comum objectivo de 
derrubar a Monarquia. Agora, alcançado esse desiderato, a unidade era dispen-
12 Magalhães Lima, O Livro da Paz, citado, pp. 219 e 220.
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sável. O velho PRP irá fragmentar-se, dando origem a várias formações partidá-
rias e esse fenómeno acabou por ser transmitido à Maçonaria, no seio da qual 
também se reflectiam as disputas e as rivalidades pessoais. Um sintoma muito 
revelador foi o que ocorreu na eleição do primeiro Presidente da República, a 
24 de Agosto de 1911. Manuel de Arriaga ganhou com 121 votos, seguido de 
Bernardino Machado com 86 votos, Duarte Leite com 4 votos e Magalhães Lima 
com apenas 1 voto. O Grão-mestre da Maçonaria Portuguesa recolhera uma 
votação insignificante numa câmara em que metade dos deputados eram maçons! 
Este episódio demonstrou claramente que os interesses de grupo e pessoais se 
sobrepuseram, irremediavelmente, aos princípios e aos ideais. 
Nas eleições presidenciais 1919 obteve um único voto em 181 possíveis. Nas 
de 1923, quando foi eleito Teixeira Gomes, chegou a formar-se uma comissão 
para promover a sua candidatura, animada por Teófilo Braga, Botto Machado e 
Alexandre Ferreira13. Em vão: sem o apoio das forças partidárias, teve um voto 
solidário num total de 197... decididamente, os tempos não eram favoráveis 
aos idealistas. É que Magalhães foi, acima de tudo, um idealista com uma certa 
dose de ingenuidade.
Nascido em 1850 e falecido em 1928, em plena Ditadura Militar, toda 
a sua vida foi uma sucessão de lutas por ideais – República, pacifismo, livre-
pensamento – travadas nos jornais, nos livros, nas conferências. Conheceu o 
exílio e os dissabores que as paixões políticas desencadeiam e provocam. Autor 
de uma vasta obra – uma trintena de títulos – sem contar com a colaboração 
em revistas e jornais, incluindo os que dirigiu durante muito tempo, como O 
Século, Vanguarda e A Folha do Povo – destacamos algumas com uma forte com-
ponente autobiográfica: Costumes Madrilenos. Notas de um Viajante (Coimbra, 
1877), a propósito de uma visita ao país vizinho; Pela Pátria e pela República 
(Porto, 1890), onde relata viagens e contactos com personalidades da política e 
da cultura no estrangeiro – Brasil, França, Inglaterra, Bélgica, Holanda, e Brasil; 
O Centenário no Estrangeiro (Lisboa, 1897), uma conferência na Sociedade de 
Geografia de Lisboa, a propósito das comemorações do Centenário do Desco-
brimento do Caminho Marítimo para a Índia, na qual descreve as repercussões 
de tal efeméride em diversos países, e os contactos que neles manteve.
13 República Portuguesa. Documentos históricos referentes à 7.ª eleição presidencial e Candidatura do Senhor Dr. Sebastião de 
Magalhães Lima, publicados pela Comissão apresentante da mesma Candidatura, Lisboa, Imprensa Lucas, 1923, 32 p. 
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A sua obra autobiográfica por excelência são as memórias publicadas com o 
título Episódios da minha Vida14. Estas memórias foram dadas à estampa numa 
fase muito avançada da vida do autor, o que se reflecte, sem dúvida, na estrutura 
da mesma. É um Magalhães Lima idoso, desiludido e crítico que alinha um 
conjunto de notas e de evocações a esmo, com um valor desigual, sem critérios 
cronológicos ou temáticos. O leitor interessado terá que percorrer e folhear do 
princípio ao fim os dois volumes, porque eles não apresentam uma ordem que 
facilite a leitura. De qualquer modo, não deixam de ser de grande interesse para 
a história do Partido Republicano Português e da vida do autor. 
No primeiro volume, que tem como subtítulo Memórias documentadas, evoca 
as primeiras viagens a Espanha, com Trigueiros Martel, a fim de colher infor-
mações sobre a revolução naquele país, contactando com Pi y Margall, Emílio 
Castelar e Nicolau Salmeron, as suas relações literárias com Antero, Oliveira 
Martins, Guilherme de Azevedo, Gomes Leal, Junqueiro, Júlio César Machado, 
João Penha e a A Folha. E também os pontos de encontro de intelectuais, como 
a livraria Pacheco & Carmo, na Rua do Ouro. Este volume revela pormenores 
sobre a fundação de O Século e os conflitos no seu interior, a militância repu-
blicana do autor, os centenários de Camões, do marquês de Pombal e de Vasco 
da Gama, alguns processos judiciais por abuso de liberdade de imprensa em que 
esteve envolvido e que o levaram à prisão. Não deixa de referir o Ultimatum de 
1890 e os seus reflexos na sociedade portuguesa, o relacionamento com Latino 
Coelho, José Estêvão e Afonso Costa, que defendeu num processo em Coimbra. 
Nas viagens que fez ao estrangeiro a propósito do Centenário da Índia, contactou 
com Victor Hugo, Rochefort e Max Nordau. Sendo um jornalista, não podia 
deixar de fornecer abundantes informações sobre a imprensa republicana e o 
seu papel na divulgação do ideal democrático, salientando João Chagas e França 
Borges, fundador do diário O Mundo, «essa bela árvore que perdurará através 
dos tempos». Magalhães Lima desempenhou um papel destacado na preparação 
de um ambiente favorável, no estrangeiro, ao reconhecimento do novo regime, 
descrevendo a missão que partilhou com José Relvas. O seu prestígio como diri-
gente da maçonaria facilitou os contactos e abriu-lhe muitas portas em diversos 
países europeus. 
14 Magalhães Lima, Episódios da minha Vida, Lisboa, Livraria Universal de Armando J. Tavares, 1923, 2 volumes, com 
334 p. e 267 p., teve uma 2.ª edição em 1928; existe uma reedição da Editora Perspectivas & Realidades, em 1985 
(2 volumes).
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Este primeiro volume das memórias é o que apresenta maior número de 
informações úteis sobre a sua luta pelo laicismo, os congressos do livre-pensamento, 
o feminismo, a campanha em prol do cremacionismo, precisa o seu federalismo, 
por vezes mal compreendido. Quando a Grande Guerra eclodiu, não poupou 
esforços para que Portugal entrasse no conflito contra a Alemanha. Publica 
igualmente algumas notas interessantes sobre a Carbonária em Portugal e a sua 
organização, constituindo uma das raríssimas fontes sobre essa estrutura secreta. 
Em plena República refere as primeiras tentativas contra o novo regime, as 
manifestações de que foi alvo por parte dos marinheiros, o 14 de Maio de 1915, 
que derrubou Pimenta de Castro e foi, para tantos republicanos, uma espécie 
de reedição do 5 de Outubro, a revolução dezembrista – que o apanhou fora do 
país – e o advento do sidonismo.
O segundo volume das memórias tem como subtítulo As Minhas Viagens, 
e nele refere personalidades que conheceu, além-fronteiras, e com as quais se 
relacionou com maior ou menor intimidade: Auguste Vacquerie, Clemanceau, 
Alfred Naquet, Anatole France, Amílcar Cipriani, Charles Lemonnier, Kropotkine, 
Louise Michel. Evoca também Turati, Alves da Veiga, Gome Leal e tantos outros...
Com todas as deficiências decorrentes até da idade do seu autor e da orga-
nização algo caótica, esta obra não deixa de constituir um testemunho valioso. 
Mas também vale pela análise retrospectiva feita, após 16 anos de República. 
É que Magalhães Lima nunca deixou de criticar o que devia ser criticado. 
Numa carta a Emílio Costa, a propósito do opúsculo deste último, A Magna 
Questão, onde manifestava algumas reservas em relação aos primeiros passos do 
novo regime, Lima escrevia: «A obra da República, considerada no seu conjunto, 
e é no conjunto que devem apreciar-se todas as obras revolucionárias, é já grande. 
Compete a todos nós os que nos interessamos pela sua marcha, envidar todos 
os esforços para lhe corrigir os defeitos»15.
Magalhães Lima não escondia as reservas e até as críticas abertas quanto ao 
rumo que a República tomava, principalmente depois da experiência sidonista. 
As entrevistas que deu a diversos jornais são muito significativas. Vejamos dois 
exemplos.
Uma entrevista ao Diário de Lisboa, em 5 de Outubro de 1921, fazia o seu 
balanço de 11 de República e apoiava a formação de um ministério de salvação 
pública proposta pelo Grémio Montanha – face profana da Loja Montanha – e 
15 Carta de Magalhães Lima para Emílio Costa, datada de 31 de Dezembro de 1913. Colecção do autor.
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elaborada por Carlos de Almeida Ribeiro, Bartolomeu Severino, Leonardo Coim-
bra, Manuel Ventura de Araújo e Peralta Gomes: «só um movimento nacional, 
ordeiro, pacífico e constitucional, poderá alterar profundamente o modo de ser da 
sociedade portuguesa. O público nem quer sectarismos, nem facciosismos, nem 
oligarquias. Sente-se ludibriado, traído e revoltado. (…) É preciso atalhar o mal 
presente para se evitarem males futuros, irremediáveis, que nos ameaçam»16. Esta 
advertência não deixa de ser oportuna, a cinco anos do 28 de Maio de 1926…
Em 1924, uma entrevista ao Suplemento literário de A Batalha, órgão da 
Confederação Geral do Trabalho, anarco-sindicalista, afirmava17:
«Acredito na acção do Povo, que é o único garante da República. Acredito na vitória 
da democracia. Em Portugal estamos bem longe de uma democracia. Todo o democrata é 
republicano, mas nem todo o republicano é democrata. Como quer que haja uma democracia 
num país sem preparação para ela, sem espírito democrático? Para criar uma democracia é 
preciso primeiro reformar os costumes, e os nossos costumes estão viciados e corrompidos. 
Com quer que estejam preparados para a prática da Democracia indivíduos eivados dos 
mesmos prejuízos dos servidores da monarquia, que são, aliás, os que usufruem os benefícios 
dos fundadores do regime, quase todos afastados e desiludidos?».
E recomendava a orientação a seguir:
«Uma democracia ao mesmo tempo política e económica. Portugal isolou-se. Quando, 
por toda a parte, se observa um admirável movimento de ideias, entre nós nota-se um 
desinteresse criminoso. A isto nos conduziram os chamados políticos. O ressurgimento, 
porém, há-de vir, por um ideal novo, que não comportará nem personalismos nem oli-
garquias e que tornará o povo senhor dos seus destinos. Enganam-se, pois, aqueles que se 
julgam donos do país. O seu poder será efémero, porque provém apenas da ignorância e 
da indiferença públicas».
Magalhães Lima não escondia alguma desilusão, comparando o idealismo 
dos tempos da propaganda com o regime instituído em 1910 e abruptamente 
interrompido em 1926: 
«Nesse tempo não se perguntava a que partido cada um pertencia. Lutava-se pela 
República sem epíteto. (...) Quero morrer digno de mim mesmo. Penso hoje como pensei 
16 «Homens de Iniciativa – Magalhães Lima e a Situação nacional – Temos que trabalhar depressa, para que os acon-
tecimentos nos não surpreendam», Diário de Lisboa, n.º 156, 6 de Outubro de 1921, p. 4.
17 «Democracia e República – A Liberdade triunfante! – A República é, para mim, uma realidade pungente – diz-nos 
o velho democrata Dr. Magalhães Lima», Suplemento Literário de A Batalha, n.º 7, 14 de Janeiro de 1924, p. 5.
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sempre: que a República tem de ser servida com isenção e por isso lamento profundamente 
a vaga de ambições, de vaidades e de mercantilismo que ameaçam subverter a sociedade 
portuguesa».
Num volume publicado em 1929, no primeiro aniversário da sua morte, pela 
Liga Portuguesa dos Direitos do Homem, Dias de Oliveira escrevia que Magalhães 
Lima foi «o novo Isaías, que predisse a queda da Velha Jerusalém política»18. O 
seu exemplo impoluto no quadro da vida política da Primeira República não 
foi tido em linha de conta e a sua voz autorizada não foi escutada, como devia 
ter sido, advertindo contra os perigos que o regime corria caso não se soubesse 
reformar e corrigir os erros cometidos. 
A História viria a dar-lhe razão…
18 Dias de Oliveira, «Novo Isaías», in Magalhães Lima. Homenagem da Liga Portuguesa dos Direitos do Homem no 
primeiro aniversário do falecimento do seu Fundador, Lisboa, 1929, p. 29.
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augusto aLVEs Da VEiga 
E a rEPÚbLiCa
Ernesto Castro Leal*
O presente texto visa abordar aspectos do pensamento filosófico e político de 
Augusto Manuel Alves da Veiga (1849-1924), que moldam a resposta ideológica, 
cultural e política republicana confederal (mais do que federal) que concebeu 
como resposta regeneracionista à crise portuguesa finissecular oitocentista. O seu 
plano de trabalho teórico e a formulação de propostas políticas iniciaram-se entre 
os finais dos anos 70 e os inícios dos anos 80 do século XIX, obtendo unidade 
doutrinal e sistematização funcional na obra Política Nova – Ideias para a reorga-
nização da nacionalidade portuguesa (prefácio de 20 de Maio de 1911)1. O autor 
declarou, no início da obra, que a oferecia «Às primeiras Cortes Constituintes da 
República Portuguesa», eleitas em 28 de Maio de 1911, por sufrágio capacitário 
e não por sufrágio universal, conforme constava do ideário republicano durante 
a oposição à Monarquia Constitucional.
Manifestou-se a forte audiência do municipalismo, do provincialismo, do 
confederalismo ou do federalismo na cultura política republicana portuguesa, 
por via da influência ideológica de vários doutrinadores, como por exemplo José 
Félix Henriques Nogueira (Estudos sobre a reforma em Portugal, 1851, e O Muni-
cípio no século XIX, 1856) – fundador das doutrinas republicanas e socialistas em 
Portugal, Pierre-Joseph Proudhon (Do Princípio Federativo, 1863), Francisco Pi y 
Margall (As Nacionalidades, 1876) ou Benoît Malon (Socialismo Integral, 1890-
1891). Esse corpo ideológico obteria recepção formal no Manifesto-Programa 
do Partido Republicano Português de 11 de Janeiro de 1891, sob a evocação 
* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de História da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa.
1 Alves da Veiga, Política Nova – Ideias para a reorganização da nacionalidade portuguesa, Lisboa, Livraria Clássica 
Editora de A. M. Teixeira & C.ª, 1911, 239 pp. O livro foi impresso pela Imprensa Portuguesa, na cidade do Porto 
(Rua Formosa, n.º 112), e estava à venda nas livrarias em 15 de Julho de 1911, ainda a tempo de ser lido pelos 
deputados constituintes. No entanto, durante os debates parlamentares, nem uma única vez o livro foi referido, 
mesmo pelos deputados que apresentaram Projectos Constitucionais de matriz confederal ou federal.
 22  rEPÚbLiCa E LibErDaDE  augusto aLVEs Da VEiga E a rEPÚbLiCa  23
política dominante do confederalismo democrático suíço. Apesar desse documento 
político, de matriz geral federalista, ainda estar em vigor aquando do debate 
constitucional português de 1911, a verdade é que a Constituição Portuguesa 
de 1911 consagrou um modelo de República Unitária Parlamentar.
1. Elementos da biografia intelectual e política
Augusto Manuel Alves da Veiga nasceu em Izeda (Mirandela), a 28 de Setem-
bro de 1849, e faleceu em Paris, a 2 de Dezembro de 1924, para onde tinha ido 
de Bruxelas, após solicitar uma licença de três meses em 10 de Outubro anterior, 
a fim de se tratar de grave doença. O percurso escolar iniciou-se em Bragança, 
seguiu para Coimbra em 1864 para continuar os estudos liceais, concluídos em 
1869, ano em que se matriculou na Faculdade de Direito da Universidade de 
Coimbra, terminando o bacharelato em 1874. Radicou-se no Porto, iniciando 
aí advocacia, que fará até 1911, primeiro nessa cidade, depois em Paris. 
Para a construção inicial do seu pensamento político republicano federal, 
recolheu a influência dos seus professores de Direito Manuel Emídio Garcia e 
Joaquim Maria Rodrigues de Brito. Aqui radicará sempre a propaganda política 
que fez em dezenas de artigos publicados em jornais até à síntese construída na 
obra Política Nova (1911), oferecida aos constituintes, por não poder participar 
directamente no debate sobre a Constituição republicana visto ter sido nome-
ado Enviado Extraordinário e Ministro Plenipotenciário de Portugal na Bélgica 
(Bruxelas), em 24 de Janeiro de 1911, aí permanecendo quase até à sua morte.
Em Coimbra, ainda estudante liceal, participou na fundação e redacção do 
jornal O Liceu, e, depois, com outros estudantes de Direito (Magalhães Lima, 
Alves de Morais e Almeida Ribeiro), foi fundador do jornal República Portuguesa 
(1873), entusiasmados com a República Espanhola e a Comuna de Paris, ini-
ciando o apostolado republicano sob a influência de Mazzini e Garibaldi (Itália), 
Salmeron, Pi y Margall e Castelar (Espanha) ou Vítor Hugo e Gambetta (França). 
No Porto, colaborou no jornal A Actualidade (1875-1876) e dirigiu o jornal 
A Discussão (1883-1887). 
Fundou e liderou o Centro Republicano Democrático do Porto desde 1 de 
Dezembro de 1876, que passaria no ano seguinte a chamar-se Centro Eleitoral 
Republicano Democrático do Porto, revelando desse modo uma colocação dentro 
do evolucionismo político, que afastava na altura a metodologia revolucionária. 
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O Centro conseguiu a eleição do primeiro deputado republicano português José 
Joaquim Rodrigues de Freitas em 1878, mas virá a passar por uma importante 
crise interna durante as décadas de oitenta e de noventa do século XIX, confron-
tando adeptos do evolucionismo e do revolucionarismo republicanos. 
O conflito foi protagonizado por Alves da Veiga e Emídio de Oliveira, 
levando este último a fundar uma nova agremiação em 1885, com o nome de 
Centro de Propaganda Democrática do Norte. Essa polarização conduziu ao fim 
dos dois periódicos portuenses que ambos dirigiam: Veiga, A Discussão (fim em 
1887), e Oliveira, A Folha Nova (fim em 1888). Alves da Veiga candidatou-se 
a deputado em 1884 e 1887, não sendo eleito, o que provocará a sua desilusão 
crescente com o evolucionismo político e a atracção pelos métodos revolucio-
nários, tendo aceitado ser o chefe civil da revolta portuense de 31 de Janeiro 
de 1891, a pedido de João Chagas, por ser o líder histórico do republicanismo 
portuense. Proclamou a República da varanda da Câmara Municipal do Porto, 
por volta das sete da manhã desse dia, de seguida leu uma lista de membros 
de um imaginado Governo Provisório (do qual fazia parte), e, após o fracasso 
da revolta (durou cerca de oito horas), seguiu-se o seu exílio em Espanha e em 
França durante dezanove anos.
Alves da Veiga foi o segundo subscritor do Manifesto dos Emigrados da Revo-
lução Republicana Portuguesa de 31 de Janeiro de 1891, datado de Madrid (12 
de Abril de 1891) e impresso nesse ano em Paris, na Imprimerie Schiller, cuja 
autoria se deveu a José Pereira de Sampaio (Bruno). Membro da Maçonaria Por-
tuguesa, iniciado por volta de 1884, Alves da Veiga adoptou nome simbólico de 
Descartes e pertenceu à loja Primavera, do Porto, e à loja Independência (1887), 
também do Porto, de que foi Venerável; irradiado em 12 de Agosto de 1891, será 
reintegrado em 21 de Outubro de 1891, atingindo o grau 33 do REAA (1899)2. 
O Congresso do Partido Republicano Português de Abril de 1910 decidiu 
criar uma missão especial constituída por Alves da Veiga (estava exilado em 
Paris desde 1891, onde exercia advocacia de grande prestígio e era membro da 
Maçonaria Portuguesa), José Relvas (grande proprietário de Alpiarça/Ribatejo e 
membro do Directório do Partido Republicano Português) e Sebastião de Maga-
lhães Lima (Grão-Mestre do Grande Oriente Lusitano Unido) para auscultar a 
recepção, junto de influentes círculos do poder em França e em Inglaterra, de 
uma eventual revolução republicana em Portugal. 
2 A. H. de Oliveira Marques, Dicionário de Maçonaria Portuguesa, vol. II, Lisboa, Editorial Delta, 1986, cols. 1472-1473.
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Durante a I República Portuguesa foi nomeado Enviado Extraordinário 
e Ministro Plenipotenciário de Portugal na Bélgica (1911-1924), candidato à 
Presidência da República em 24 de Agosto de 1911 (1 voto) e em 6 de Agosto 
de 1915 (4 votos), recusou ser Ministro dos Negócios Estrangeiros do Ministério 
de Bernardino Machado (09/02/1914-23/06/1914), o que fez com que Ber-
nardino ocupasse interinamente esse cargo até á nomeação de Alfredo Freire de 
Andrade, e não chegou a tomar posse como Ministro dos Negócios Estrangeiros 
(15/05/1915-17/05/1915) do Ministério de João Chagas. 
2. Sobressalto moral e cívico em 1890
A recepção traumática do Memorandum inglês de 11 de Janeiro de 1890, 
que a opinião pública republicana transformara em «Ultimatum», foi, de forma 
exemplar, fixada pelo intelectual Guerra Junqueiro (1850-1923) – futuro poeta 
da utopia e da redenção republicana –, numa carta/símbolo dirigida aos jornais 
de Lisboa, com data de 10 de Fevereiro de 1890 e muito divulgada nos jornais 
das cidades portuguesas. Junqueiro, que abandonou nesse ano de 1890 o Partido 
Progressista (um dos partidos do rotativismo dinástico) e aderiu ao Partido Repu-
blicano Português, afirmava na referida carta o «luto pesado» da «alma nacional», 
devido ao «mais cobarde dos insultos» e à «mais aleivosa das afrontas», perante 
os quais a Nação inteira se tinha erguido, «num brado de dor, num arranque de 
orgulho, num ímpeto de cólera». 
Face a essa aviltante «injúria à Pátria», sugeria que os próximos festejos 
de Carnaval – a «semana doida» como lhe chamou – fossem substituídos pela 
reflexão pública combinada com o recolhimento individual para se viver uma 
verdadeira «semana santa», visto que nem «um doido dançaria polkas quando 
agoniza sua mãe». Tendo em vista preencher esse período que caracterizava de 
«quaresma lúgubre da nossa dor», propunha uma série de realizações patrióticas: 
declamação do poema D. Branca, de Almeida Garrett, no Teatro de S. Carlos; 
representação de dramas históricos e realização de saraus de poesia, no Teatro 
Nacional de D. Maria II e em teatros de várias cidades; conferências instrutivas 
sobre os Descobrimentos Portugueses; préstitos cívicos com deposição de flores 
junto das estátuas e dos túmulos dos heróis nacionais. Deste modo, os Portugueses 
mostrariam o «espectáculo surpreendente dum povo, que ultrajado na honra e 
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violado no direito, se recolhia na sua dor e no seu orgulho», enquanto o «mundo 
inteiro se diverte, rindo, numa grande patuscada cosmopolita»3.
Esta carta de Guerra Junqueiro configurou um dos primeiros momentos do 
seu processo pessoal – paradigmático de um sector geracional português – que, 
do ódio à Inglaterra, evoluiu para o ódio à dinastia de Bragança e à Monar-
quia e deste para o mito prometeico da República: recorde-se a sua sequência 
político-poética de À Inglaterra (Fevereiro de 1890), O Caçador Simão (Abril de 
1890), Finis Patriae (Dezembro de 1890) e Pátria (1896). «Poeta da República» 
sonhada e organizada nos centros políticos e nos centros escolares republicanos, 
não há dúvida, mas também, como assinalou Miguel de Unamuno, Junqueiro 
«parece-me muitas vezes profundamente espanhol, sendo fundamentalmente 
português» – nos dois poemas Os Simples (1892) e Pátria (1896) «encerra-se a 
alma de Portugal, do Portugal campestre, resignado e simples no primeiro, e do 
Portugal heróico e nobre no segundo, que é uma obra dantesca»4.
As dinâmicas reactivas à crise moral, política e diplomática entre Portugal e 
a Inglaterra, iniciada em Janeiro de 1890, revestiu um vigoroso processo de cul-
pabilização, que atravessou todos os campos políticos, onde, fundamentalmente, 
ao lado do jogo rotativo de responsabilidades (ou de falta delas) entre os dois 
partidos dinásticos – Partido Regenerador e Partido Progressista –, se desenvol-
veu vigorosamente a propaganda de exautoração da Monarquia Constitucional, 
fundamentalmente por via da crítica radical dos republicanos portugueses, 
entusiasmados no momento com o triunfo da República, de matriz federal e 
positivista, no Brasil, em 15 de Novembro de 1889.
3. Republicanismo, federalismo e descentralização
O método organizativo confederal ou federal para a distribuição do poder 
(modelo político-administrativo) é a descentralização, elemento que se manterá 
em várias propostas de República formuladas como resposta regeneracionista à 
crise portuguesa finissecular oitocentista, encontrando-se justificada, por uma 
leitura de verificação de um centralismo monárquico oligárquico, a necessidade 
3 Jornal de Viana, Viana do Castelo, ano IV, n.º 342, 16 de Fevereiro de 1890, p. 1. Desde 1879, Guerra Junqueiro 
era Secretário-Geral do Governo Civil de Viana do Castelo.
4 Miguel de Unamuno, Por Terras de Portugal e da Espanha. Tradução e notas de José Bento, Lisboa, Assírio & Alvim, 
1989, p. 11.
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de desconcentrar poderes do centro para a periferia e de afirmar um novo tipo 
de poder provincial sufragado pelos cidadãos. Não se tratava obviamente, em 
Portugal, de unir o que estaria disperso, através de um modelo de federalismo 
centralizador («federalismo por agregação»), evocado por Publius, pseudónimo 
de Hamilton, Madison e Jay (O Federalista, 1787-1788), pais fundadores dos 
Estados Unidos da América, mas sim de fragmentar provincialmente um poder 
que se considerava demasiado unificado nos poderes centrais, daí as soluções 
de modelos de federalismo descentralizador («federalismo por desagregação»), 
inspirados em Proudhon e em Pi y Margall. 
O discurso confederalista e federalista português, que incorporou o nacio-
nalismo nos seus referentes ideológicos, dada a forte componente historicista e 
patriótica do nosso ideário republicano, em particular pela influência de Teófilo 
Braga5, foi uma das matrizes mais fortes da mentalidade política dos intelectuais 
republicanos e do Partido Republicano Português, desde os primeiros Centros 
Republicanos de 1873-1876 até à revolução republicana de 5 de Outubro de 
1910, apesar do debate, que sempre existiu, entre unitaristas e federalistas, onde 
se inseriu também o debate entre iberistas e o anti-iberistas6. 
A historicidade do debate português ao redor do unitarismo versus federalismo 
permite que se surpreenda as duas principais divisões, estabelecidas na ciência 
política, quanto às formas de Estado: o Estado simples ou unitário e o Estado 
composto ou complexo. Neste último caso, insere-se a opção pela confederação 
(inspirada no constitucionalismo republicano suíço de 1874) ou pela federação 
(inspirada pelo constitucionalismo republicano norte-americano de 1787 ou pelo 
constitucionalismo republicano brasileiro de 1891).
O confederalismo e o federalismo, enquanto modelos políticos a consagrar 
após a revolução republicana portuguesa, diluir-se-iam progressivamente na tran-
sição para o século XX e praticamente desapareceram do debate público após a 
5 Veja-se, por exemplo, Teófilo Braga, A Pátria Portuguesa – O território e a raça, Porto, Lello & Irmão, 1894; Ama-
deu Carvalho Homem, A Ideia Republicana em Portugal – O contributo de Teófilo Braga, Coimbra, Livraria Minerva 
Editora, 1989.
6 Fernando Catroga, O Republicanismo em Portugal – Da formação ao 5 de Outubro de 1910, Coimbra, Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, 1991; Idem, «Nacionalismo e Ecumenismo – A questão ibérica na segunda 
metade do século XIX», Cultura – História e Filosofia, vol. IV, Lisboa, Centro de História da Cultura da Universidade 
Nova de Lisboa, 1985, pp. 419-463; Amadeu Carvalho Homem, A Propaganda Republicana (1870-1910), Coimbra, 
Edição de Autor, 1990; Idem, Da Monarquia à República, Viseu, Palimage Editores, 2001; Luís Machado de Abreu, 
«Pendências iberistas no Oitocentismo português», Revista da Universidade de Aveiro. Letras, n.º 13, Aveiro, 1996, 
pp. 55-68; António Martins da Silva, «Portugal e a Europa – O Discurso Europeu e Federalista da Monarquia à 
República», Revista de História da Sociedade e da Cultura, n.º 3, Coimbra, Centro de História da Sociedade e da 
Cultura/Palimage Editores, 2003, pp. 197-260.
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Constituição de 1911 consagrar uma República Unitária – «A Nação Portuguesa, 
organizada em Estado Unitário, adopta como forma de governo a República» 
(artigo 1.º) – e um regime descentralizador para as instituições locais adminis-
trativas (artigo 66º) e para a administração das províncias ultramarinas (artigo 
67.º), vindo contudo a ressurgirem, com mais visibilidade pública, durante a I 
República Portuguesa, entre 1919 e 19267.
O modelo constitucional português de 1911 revia, quanto à natureza do 
Estado e à organização da Nação, o ideário geral federalista constante do Mani-
festo-Programa do Partido Republicano Português de 1891, que ainda estava 
formalmente em vigor em 1910-1911, como se disse, e fora elaborado funda-
mentalmente por Teófilo Braga8, com a colaboração de Jacinto Nunes, Manuel de 
Arriaga, Francisco Homem Cristo, Azevedo e Silva e Bernardino Pinheiro, todos 
membros da Comissão Executiva do Partido Republicano Português, eleita no 
Congresso de Lisboa, realizado na sede da Associação Escolar Fernandes Tomás 
durante os dias 4 a 6 de Janeiro de 18919. 
Nesse Manifesto-Programa, quanto à organização dos poderes do Estado, 
enunciava-se para o poder legislativo: Federação de Municípios, legislando em 
Assembleias Provinciais sobre todos os actos concernentes à segurança, econo-
mia e instrução provincial, dependendo nas relações mútuas da homologação 
da Assembleia Nacional; Federação de Províncias, legislando numa Assembleia 
Nacional, sancionava sob o ponto de vista do interesse geral as determinações 
das Assembleias Provinciais e velava pela autonomia e integridade da Nação. Para 
o poder executivo, era proposta a criação de três grandes Ministérios: segurança 
pública, educação pública e economia pública. Para o poder judicial, estabelece-se 
7 Ernesto Castro Leal, «A ideia federal no republicanismo português (1910-1926)», Revista de História das Ideias, vol. 
27, Coimbra, 2006, pp. 251-291.
8 Em 1911, Teófilo Braga defenderá a consagração constitucional da «República democrática parlamentar», a eleição 
parlamentar do Presidente da República por cinco anos, o sistema legislativo unicamaral e a divisão administrativa 
do território em distritos, concelhos e freguesias ou paróquias, mostrando ser um unitarista descentralizador mas já 
afastado da concepção sobre o poder legislativo do Manifesto-Programa do Partido Republicano Português de 1891, 
pelo menos na fase de implementação e consolidação da República Portuguesa – cf. Indicações para a Constituição 
Política da República Portuguesa – Apresentadas à consideração da Assembleia Nacional Constituinte de 19 de Junho de 
1911, Lisboa, 1911.
9 O Século, Lisboa, décimo primeiro ano, n.º 3205, 7 de Janeiro de 1891, p. 1 e n.º 3210, 12 de Janeiro de 1891, 
pp. 1-2; Teófilo Braga, Discursos sobre a Constituição política da República Portuguesa, Lisboa, Ferreira, Lda, Editores, 
1911, pp. 73-82. Além da referida Comissão Executiva – para a qual tinha sido erradamente eleito Sebastião de 
Magalhães Lima, pois manifestara anteriormente escusa mas continuava a colaborar com o partido –, o Congresso 
do Partido Republicano Português elegeu também uma Comissão Consultiva, composta por Latino Coelho, Elias 
Garcia, Bettencourt-Rodrigues, Rodrigues de Freitas, Sousa Brandão, Teixeira de Queirós e Consiglieri Pedroso.
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o juízo de conciliação, preparação, arbitragem e revisão, o juízo cível e o juízo 
criminal, policial e administrativo.
No referente à fixação das garantias individuais, afirmava-se, entre as liber-
dades essenciais, a liberdade de consciência e a igualdade civil e política para 
todos os cultos, a abolição do juramento nos actos civis e políticos, o registo civil 
obrigatório, a liberdade de imprensa e de ensino, o ensino elementar obrigató-
rio, secular e gratuito, a secularização dos cemitérios e a criação de um Panteão 
nacional para as honras cívicas. Quanto às liberdades políticas, consagrava-se 
o sufrágio universal, a representação das minorias, a autonomia municipal e a 
descentralização das províncias ultramarinas, a liberdade de associação, reunião 
e representação, o poder legislativo de eleição directa, ou o poder executivo de 
delegação temporária do legislativo, atribuindo à acção presidencial a competên-
cia das relações gerais do Estado. Por fim, nas liberdades civis, constavam, entre 
outras, a extinção das últimas formas senhoriais da propriedade, o cooperativismo, 
a protecção pautal à indústria nacional, a regulamentação do inquilinato ou a 
mudança no sistema penitenciário com a criação de colónias penais agrícolas.
Jacinto Nunes, republicano descentralista10, foi incumbido em Julho de 
1891 pelo Directório do Partido Republicano Português, dentro da perspectiva 
de aprofundamento temático do Manifesto-Programa, de elaborar um Projecto 
de Código Administrativo, que concluiu em 10 de Agosto desse ano e foi publi-
cado em 1894 como trabalho individual, visto o Directório não o ter chegado 
a discutir11. Repudiava a organização administrativa vigente («perfeitamente 
cesariana», «regime centralista», «abusos dos seus tutores») e propunha o regresso 
«à tradição nacional», confiando a administração apenas aos mandatários elei-
tos e subordinando os seus actos à acção repressiva dos tribunais comuns12. A 
divisão do território proposta nesse projecto far-se-ia em províncias, municípios 
e freguesias, respectivamente administradas pela Juntas Provinciais, Câmaras 
Municipais e Juntas de Paróquia. 
10 Cf., por exemplo, José Jacinto Nunes, A Descentralização, Lisboa, [Imprensa de Joaquim Germano de Sousa Neves], 
1870; e Reivindicações democráticas, Lisboa, [Tipografia Nacional], 1886. Na primeira obra escreverá que a causa 
determinante da «desgraçada situação» era a «centralização administrativa» (p. 7); na segunda obra afirmou que a 
«república portuguesa será democrática, e consequentemente descentralista e liberal» (p. 134).
11 José Jacinto Nunes, Projecto de Código Administrativo, Lisboa, [Tipografia e Litografia a Vapor da Papelaria Progresso], 
1894.
12 José Jacinto Nunes, Projecto de Código Administrativo, p. 5.
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A mentalidade provincialista tinha grande audiência no republicanismo 
desse tempo13, devedora de várias raízes ideológicas, como o provincialismo 
descentralizador de Proudhon14, porém, a I República Portuguesa optará pela 
distritalização administrativa – seguindo a opção monárquica desde 1835/1836 
– mais adequada ao consagrado unitarismo. No entanto, em Junho de 1914, o 
Senado aprovaria por maioria a divisão do continente português em seis pro-
víncias, mas a Câmara dos Deputados não a ratificaria: Douro e Minho (capital, 
Porto; distritos do Porto, Aveiro, Viana do Castelo e Braga); Trás-os-Montes 
(capital, Vila Real; distritos de Vila Real e Bragança); Beira (capital, Coimbra; 
distritos de Coimbra, Viseu, Guarda e Castelo Branco), Estremadura (capital, 
Lisboa; distritos de Lisboa, Leiria e Santarém), Alentejo (capital, Évora; distritos 
de Évora, Portalegre e Beja) e Algarve (capital e distrito de Faro)15. 
Devedor dessa nova circunstância seria o projecto de Código Administrativo 
de Agosto de 1911, nunca aprovado na íntegra e que foi elaborado por uma 
Comissão nomeada por decreto de 25 de Outubro de 1910 e presidida por 
Jacinto Nunes, com António Caetano Macieira, José Maria de Sousa Andrade e 
Francisco António de Almeida, vogais16. No texto que acompanhou o documento, 
13 José Jacinto Nunes defendia em 1886 um sistema parlamentar bicamaral – Câmara dos Deputados (eleita por sufrá-
gio universal directo, representava a unidade nacional) e Senado (eleito pelos conselhos provinciais, representava a 
federação das províncias) – e definia o Estado de forma orgânica: «[…] um Estado é uma federação de províncias, 
como uma província é uma federação de municípios, como um município é uma federação ou liga de indivíduos» 
– cf. Reivindicações democráticas, pp. 134, 138-139.
14 Afirmou o pensador francês: «[…] a França, com os seus Estados de província, os seus direitos consuetudinários e as 
suas burguesias, não é mais que uma vasta Confederação […]. Em primeiro lugar compete às províncias fazer ouvir 
as suas vozes. Paris, de capital tornada em cidade federal, nada tem a perde nessa transformação […]. A absorção 
que exerce sobre a província congestiona-a […]» – cf. P.-J. Proudhon, Do Princípio Federativo e da Necessidade de 
Reconstituir o Partido da Revolução. Tradução, notas críticas, estudo introdutório, cronologia da Vida e Obra e 
bibliografia de Francisco Trindade, Lisboa, Edições Colibri, 1996, p. 208.
15 Esta divisão em seis províncias coincidia com aquela que foi divulgada em 1869, no primeiro jornal republicano 
federalista português: «Para longe de nós a república unitária e os seus presidentes. A Portugal o que convém é 
dividir-se em seis estados independentes federais. Pois não foi já este país composto de pequenos estados federais?», 
seguindo-se a lista dos estados provinciais do Minho e Douro, Trás-os-Montes, Beiras, Estremadura, Alentejo e Algarve; 
a sede do poder federal situar-se-ia em cada estado rotativamente por um período de cinco anos; em cada estado 
haveria uma assembleia de trinta a quarenta representantes, funcionando todos legislativamente durante mês e meio, 
e cada cinco meses, num deles, residia o poder executivo; o poder central reuniria cinco delegados de cada estado 
que só funcionariam durante um ano –cf. A República Federal dos Estados Portugueses, Lisboa, I ano, n.º 3, Outubro 
de 1869, p.1. Esses Estados constituiriam a «Federação dos Estados Republicanos Portugueses» – cf. A República 
Federal dos Estados Portugueses, Lisboa, I ano, n.º 1, Outubro de 1869, p.2. A partir do n.º 5, de Novembro de 1869, 
o jornal intitula-se somente A República Federal e, desde o n.º 7, de Abril de 1870, República Federal, existindo na 
Biblioteca Nacional de Portugal até ao n.º 40, de 31 de Março de 1871 (último número?). Por sua vez, o Centro 
Federal de Lisboa publicou em 1874 umas Bases de um Projecto de Constituição Municipal, onde se estabelecia a 
Federação de quatro Estados continentais e respectivas capitais: Norte, Porto; Centro, Coimbra; Sul, Lisboa; Algarve, 
Faro.
16 Projecto de Código Administrativo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1911.
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endereçado aos membros da Assembleia Nacional Constituinte, o Ministro do 
Interior do Governo Provisório, António José Almeida, constatou ter «um largo 
espírito de liberdade»17, sendo a proposta uma divisão administrativa do território 
em Distritos, Concelhos e Paróquias Civis, respectivamente administradas pela 
Juntas Gerais de Distrito, Câmaras Municipais e Juntas de Paróquia; os Concelhos 
de Lisboa e Porto seriam subdivididos em Bairros e estes em Paróquias Civis.
4. República, Confederação e reorganização nacional
A visão filosófica e política regeneracionista de Alves da Veiga, inserida no 
que denominou ser a «escola histórico-evolucionista»18, pertencia a essa linha-
gem republicana confederal, municipalista e provincialista, que, desde 1890, 
se constituiu num importante recurso ideológico-político para uma imaginada 
República Portuguesa, de conteúdo profundamente democrático e socializante, 
assente no valor e no princípio da liberdade: «A liberdade é o direito primordial 
dos homens, considerado como indivíduo e como cidadão, é a verdadeira base 
da justiça. O fundamento essencial da ordem democrática. Renunciar a ela 
equivale a renunciar às qualidades do homem […], a renunciar ao exercício das 
faculdades que nos pertencem, como seres inteligentes e sensíveis […]. Mas a 
liberdade não representa só por si a base completa do governo democrático […]. 
[…] a liberdade precisa de outro principio para ser completa […]. Esse princípio 
é o da igualdade, segundo o qual todos os cidadãos são colocados sob o mesmo 
pé, sujeitos às mesmas regras, aos mesmos direitos e deveres […]»19.
As bases essenciais do seu pensamento político-social assentavam, por um 
lado, nas ideias organicistas de Joaquim Maria Rodrigues de Brito e solidaristas 
de Manuel Emídio Garcia, por outro lado, nas ideias federais provincialistas de 
Proudhon, e, por fim, nas ideias positivistas demoliberais de Littré. Os tópicos 
principais que daí decorriam, sem nunca Alves da Veiga os ter inserido num 
corpo dogmático de doutrina sistemática, eram fundamentalmente os seguintes:
17 Projecto de Código Administrativo, p. 2: «E respeitador como sempre fui da autonomia municipal, considerando-a um 
grande fautor das nossas conquistas passadas e um elemento primordial para o nosso progresso futuro, é sobretudo 
agradável ao meu espírito de democrata notar no projecto de Código Administrativo, que tenho a honra de vos 
apresentar, um largo espírito de liberdade, que honra sem dúvida a República Portuguesa».
18 Alves da Veiga, Política Nova, p. 10.
19 Alves da Veiga, Política Nova, pp. 63-65.
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(i)  «teoria anti-individualista da mutualismo de serviços» (krausismo, prou-
dhonismo) – proposta da «harmonia social» de inspiração socialista 
(direitos individuais conjugados com direitos sociais), recusando quer 
o individualismo quer o colectivismo, e procura de uma determinação 
específica das esferas de influência do indivíduo e do Estado (seguindo 
Proudhon, da liberdade e da autoridade) – doutrina de Joaquim Maria 
Rodrigues de Brito e de Manuel Emídio Garcia20;
(ii)  princípio de que «a sociedade é um organismo», compatibilizando a ideia 
de sociabilidade natural com a ideia moderna de associação – doutrina 
pioneira de Silvestre Pinheiro Ferreira21; 
(iii)  adaptação dos sistemas de governo à especificidade dos meios sociais 
(história e sociologia) – relativismo político; 
(iv)  representação dos interesses sociais e proposta de uma segunda câmara 
corporativa – doutrina de Manuel Emídio Garcia, Joaquim Pedro de 
Oliveira Martins, José Ferreira Marnoco e Sousa, António Egas Moniz, 
como antes dos krausistas22;
(v)  ideia orgânica de sociedade, que não confluiu nem no individualismo 
auto-suficiente nem no estatismo ditatorial, equilibrando liberdade (asso-
ciação) com autoridade (Estado mínimo coordenador);
(vi)  democracia republicana federal e descentralista – Estado como federação 
interna (organicismo sociológico e naturalista)
(vii)  naturalização do todo social, com harmonia e autonomia dos diversos 
níveis – indivíduo, família, comuna ou paróquia, município ou con-
celho, província, nação e humanidade.
Alves da Veiga há-de mobilizar esses tópicos para uma proposta sincrética 
de democracia republicana, onde ganhavam lugar de destaque os direitos do 
homem, a liberdade da terra, o sufrágio universal, a instrução laica e obrigatória 
ou a separação do Estados das igrejas, o que permite compreender a sua adesão 
à legislação revolucionária do Governo Provisório de 1910-191123.
20 Fernando Catroga, Individualismo e Solidarismo – De Ferrer ao sociologismo jurídico, in Boletim da Faculdade de 
Direito, Coimbra, Coimbra Editores, 1999, pp. 131-149.
21 José Esteves Pereira, Silvestre Pinheiro Ferreira – O seu pensamento político, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1974.
22 Para a influente proposta de Oliveira Martins em «As Eleições» (1878), cf. Pedro Calafate, Oliveira Martins. Intro-
dução e selecção de textos, Lisboa/São Paulo, Editorial Verbo, 1990.
23 Alves da Veiga, Política Nova, pp. 25-27.
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Deve-se a Sebastião de Magalhães Lima (1850-1928) a importante divulgação 
de bibliografia essencial sobre o ideário republicano federal descentralista, visto 
ter traduzido a obra emblemática de Charles Lemonnier, Os Estados Unidos da 
Europa (Lisboa, 1874) e ter escrito e publicado O Socialismo na Europa, com 
prefácio de Benoît Malon (Lisboa, 1892), La Fédération Ibérique (Paris, 1893) 
e O Ideal Moderno – O Federalismo (Lisboa, 1898). Magalhães Lima influen-
ciou muito Alves da Veiga, partilhando ambos também o ideário cosmopolista 
maçónico: Alves da Veiga atingiu o grau 33 do REAA em 1899; Magalhães 
Lima atingiu o grau 33 do REAA em 1907, ano em que foi eleito Grão-Mestre 
do Grande Oriente Lusitano Unido, sendo sucessivamente reeleito até à morte 
em 192824. Apesar de algumas posições divergentes, dentro da mesma cultura 
política republicana de matriz federal, as seguintes ideias políticas de Magalhães 
Lima eram aceites por Alves da Veiga:
(i)  crítica ao centralismo político e administrativo da monárquica constitu-
cional, que descrevia como oligárquica, propondo o município autónomo, 
federado na província, que considerava ser a tradicional divisão do território 
e da população, como alicerce de um novo regime federativo republicano;
(ii) defesa da fórmula política e social associativa, municipalista e federalista 
republicana, fundamento de um ideário orgânico que era enunciado a 
partir de patamares superiores de democracia em liberdade, sempre em 
relação com as condições específicas do território, da raça, da tradição 
histórica e da solidariedade social: indivíduo livre, família livre, paróquia 
livre, município livre, província livre, Estado livre, Humanidade livre;
(iii)  apologia dos princípios da liberdade, da autonomia e da identidade 
como matrizes da organização política e social, derramados em sucessi-
vas realizações federais: Federação Portuguesa, unitária (divergirá aqui 
do confederalismo de Alves da Veiga), Federação Ibérica, Federação das 
Raças Latina, Germânica e Eslava, Federação Europeia até se chegar à 
Federação da Humanidade (Alves da Veiga, apesar de ter acompanhado 
em 1890 Magalhães Lima numa campanha de propaganda em França 
e na Inglaterra em defesa da república e do federalismo peninsular, não 
reflectiu na Política Nova sobre as sucessivas federalizações inter-nacionais 
para além da federalização portuguesa continental, também não referindo 
os territórios insulares e coloniais). 
24 A. H. de Oliveira Marques, Dicionário de Maçonaria Portuguesa, vol. II, Lisboa, Editorial Delta, 1986, cols. 880-882.
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Pretendendo intervir de longe, dado ser Ministro Plenipotenciário de Portugal 
na Bélgica, no debate na Assembleia Nacional Constituinte de 1911, Alves da 
Veiga, no seu referido livro Política Nova25, construiu a defesa intransigente do 
ideário descentralista, associacionista e federalista geral, na vertente confederal, pois 
valorizava as atribuições políticas e os poderes dos Estados Provinciais, contudo, 
o contexto político português constituinte era já de «requiem pelo federalismo»26. 
Alves da Veiga inseria-se, desde a sua juventude estudantil na Faculdade 
de Direito de Coimbra, dentro da área intelectual republicana federalista, com 
aquisições do socialismo reformista, que criticava a tradição centralista e unitarista 
do poder e advogava uma profunda descentralização política e administrativa 
para «criar uma pátria nova» e «formar um povo moderno», pelo que se devia 
adoptar o regime de tipo federativo, tendo por base o modelo político suíço, 
com as necessárias modificações decorrentes da realidade portuguesa: «O regime 
federativo, harmonizando todos ao interesses, ainda os mais divergentes, sem 
empregar violências nem sacrificar nenhuma das liberdades dos cidadãos, cons-
titui certamente a forma governativa mais perfeita, a mais adequada ao espírito 
democrático e progressivo da nossa época»27.
A resposta política necessária, para superar a crise portuguesa finissecular do 
século XIX, devia assim corporizar, dentro do «carácter pacífico da democracia 
contemporânea», a organização da Nação em «Federação Portuguesa», com estes 
elementos orgânicos: Estados Provinciais, Municípios ou Concelhos e Comunas 
ou Paróquias. Apesar de referir várias vezes ao longo do livro o conceito de Fede-
ração, também utilizou nesse livro várias vezes o conceito de Confederação, sendo 
que este é o mais correcto para a caracterização tipológica da sua proposta de 
organização política da Nação Portuguesa, tendo em vista as atribuições legislati-
vas, executivas e judiciais concedidas aos Estados Provinciais confederados. Pode 
tipificar-se a forma de Estado que Alves da Veiga apresentou como uma República 
Confederal Parlamentar, respeitando a autonomia local dos municípios e a livre 
iniciativa individual para um verdadeiro self-government, preferindo o pensador, 
25 A obra desenvolve-se em onze capítulos: I- A democracia e os povos; II- Das diversas formas da organização repu-
blicana; III- A federação portuguesa e os seus elementos orgânicos; IV- Princípios gerais da constituição dos poderes 
políticos; V- Organização da função legislativa; VI- Organização da função executiva; VII- As reformas judiciárias; 
VIII- Organização das instituições militares no regime republicano; IX- Princípios gerais de uma organização demo-
crática das finanças; X- Como a República liquidará a situação financeira; XI- A federação na ordem económica.
26 Fernando Catroga, O Republicanismo em Portugal, pp. 276-280.
27 Alves da Veiga, Política Nova, p. 35.
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em tese, o sistema de governo presidencial norte-americano, mas considerava-o 
desajustado ao fraco nível de instrução do corpo eleitoral português. 
Essa Confederação Republicana teria um Estado Federal (poder federal 
com uma Constituição) e oito Estados Provinciais/Estados Federados (poderes 
provinciais com as suas Constituições), não chegando a identificá-los, mas cor-
respondentes com certeza à divisão provincial estabelecida pela reforma de 1832 
de Mouzinho da Silveira, quanto a Portugal Continental: Minho, Trás-os-Montes, 
Douro, Beira Alta, Beira Baixa, Estremadura, Alentejo e Algarve28. Em cada Estado 
Provincial existiria um «Assembleia Provincial» unicamaral (função legislativa), um 
«Governo Provincial» (função executiva) e um «Tribunal da Relação» (7 juízes) e 
«Promotor» (função judicial), formando uma «pequena república». Esses Estados 
deviam ser «autónomos em tudo quanto respeitar à sua vida particular e ligados 
pelo laço da federação (quando ele refere federação deve estar mais correctamente 
confederação) para a mútua e necessária defesa dos interesses que solidariamente 
as possam afectar»29. 
Os Estados Provinciais agregavam Municípios ou Concelhos, com um «Parla-
mento» (função legislativa), «Autoridades» (função executiva) e um «Magistrado 
Municipal» e «Promotor» (função judicial), que, por sua vez, eram uma união de 
Comunas ou Paróquias, com um «Conselho Paroquial ou Junta Electiva» (função 
legislativa), uma «Autoridade»/membro desse Conselho (função executiva) e um 
«Juiz Paroquial» (função judicial). Assinale-se que Alves da Veiga não denomina 
com precisão os órgãos das funções executivas municipal e paroquial e da fun-
ção legislativa municipal, deixando em aberto as designações, em particular as 
municipais, dependentes, cremos, da definição precisa das articulações entre os 
poderes provinciais e municipais.
Apesar de referências paradigmáticas que encontrava nas tradições constitu-
cionais republicanas dos Estados Unidos da América, da Confederação Helvética 
(principalmente) e dos Estados Unidos do Brasil (assim era então identificado 
constitucionalmente), ajustava-as à vida nacional, apresentando um modelo 
político confederativo republicano, em que, para o Estado Federal, encontramos 
estas principais características de legitimação e de organização política e social:
28 Essas oito províncias encontram-se designadas por Alves da Veiga no seu texto «Administration», in M. M. Brito 
Aranha et. al., Le Portugal – Géographique, Ethnologique, Administratif, Économique, Littéraire, Artistique, Historique, 
Politique, Colonial, etc., Paris, Librairie Larousse, s.d. [c. 1900], p. 78.
29 Alves da Veiga, Política Nova, p. 53.
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(i)  sistema eleitoral proporcional, com a restrição temporária do sufrágio uni-
versal e do referendo, dado o pouco nível de alfabetização existente, e a 
recusa do mandato imperativo, por ser uma «forma violenta pouco prática»; 
(ii)  poder legislativo bicamaral da Assembleia Nacional (Câmara Popular ou 
Câmara dos Deputados, eleita, e Câmara dos Estados Provinciais, composta 
em igualdade por representantes da soberania desses Estados;
(iii)  poder executivo do Presidente da República e do Vice-Presidente da Repú-
blica – eleitos na Assembleia Nacional para um mandato de quatro anos, 
sem reeleição no quadriénio seguinte, em virtude do nosso corpo eleitoral 
ser pouco alfabetizado («razão bem penível»), não obstante o seu ideal 
ser a eleição directa (modelo da república presidencialista brasileira) – e 
Ministério ou Conselho Executivo Nacional, composto por um Presidente, 
nomeado pelo Presidente da República, e por nove Ministros para as áreas 
da Instrução Pública e Belas-Artes, Defesa Nacional, Relações Exteriores, 
Justiça, Agricultura, Comércio e Indústria, Administração Interior, Finan-
ças e Bens Nacionais, Marinha e Colónias, e Obras Públicas. Esse poder 
perderia inevitavelmente o carácter tutelar comum, restringindo a acção 
coordenadora aos interesses de carácter geral para respeitar «a autonomia 
das localidades, que é base da política federativa, […] onde reside a força 
renovadora e progressiva por excelência das sociedades modernas»30;
(iv)  poder judicial do Tribunal Federal ou Supremo Tribunal (10 juízes, um 
deles era o Presidente) e um promotor junto desse Tribunal, o Procurador-
Geral da República; 
(v)  poder fiscalizador de todos os serviços do Estado concedido Conselho 
Superior da Administração Financeira do Estado, com mais poderes, órgão 
que substituiu o antigo Tribunal de Contas da Monarquia Liberal, «cuja 
acção fiscal era improfícua e de origem essencialmente burocrática»;
(vi)  defesa da acção sindical e da sua federalização sucessiva até à Federação 
Geral do Trabalho, num processo paralelo ao da federalização política.
No argumentário essencial, filosófico e político unitarista, colocava-se a 
circunstância histórica da homogeneidade portuguesa desde meados da primeira 
Dinastia, em particular a sua unidade política, o que era reconhecido por Alves 
da Veiga, quando confrontava Portugal com a Espanha, a Suíça, a Áustria ou 
30 Alves da Veiga, Política Nova, p. 115.
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a Alemanha, exemplos de fragmentação do território ou de diversidades etno-
linguísticas. Contudo, insistia, sem aprofundar, que tínhamos «unidades admi-
nistrativas [província, município ou concelho e comunas ou paróquias] bem 
caracterizadas, com larga base nas tradições da história nacional e no carácter e 
interesses das populações», o que justificaria o regime político confederativo com 
oito Estados provinciais, de fisionomia distinta face ao regime da propriedade, 
ao sistemas de cultura agrícola, às produções da terra, às indústrias, ao clima, à 
configuração geográfica e até quanto aos sentimentos morais31. 
Profundamente optimista, após a revolução republicana de 1910, Alves 
da Veiga não comparava Portugal com a França ou com a Inglaterra – hábito 
de certos segmentos da cultura portuguesa, para acentuarem o diagnóstico 
de decadência nacional – mas com países da dimensão portuguesa: «Não nos 
faltam […] os elementos primários, as condições essenciais para constituirmos 
um agregado étnico próspero, progressivo, à semelhança da Suíça, da Bélgica 
ou da Holanda. Só a anarquia governativa do constitucionalismo [monárquico] 
pode explicar como Portugal ficou atrás destes países, no lamentável estado de 
decadência moral, intelectual, económica e financeira em que veio encontrá-lo 
o movimento revolucionário de 5 de Outubro [de 1910]. Embora recente, a 
República já lançou aqui raízes profundas, já começou a produzir frutos bené-
ficos, já se sente a sua influência salutar, nos domínios do espírito e no terreno 
dos interesses materiais»32.
31 Alves da Veiga, Política Nova, pp. 52-53.
32 Alves da Veiga, Política Nova, p. 25.
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LEonarDo CoiMbra 
E a i rEPÚbLiCa
norberto Ferreira da Cunha *
1. Introdução
As intervenções políticas de Leonardo Coimbra remontam aos seus tempos 
de estudante, ou seja, são anteriores à implantação do regime republicano, em 
Portugal, em 5 de Outubro de 1910. Todavia, nessa fase, a sua praxis política 
está marcada por um inflamado verbo de pendor anarquista, como se constata 
pelas suas intervenções – entre outras – na manifestação estudantil portuense 
realizada no Salão do Corpo da Guarda (Porto), em 24 de Março de 1907, em 
prol de Ferrer e Nakens1; no “comício anti-jesuítico contra a reacção”, realizado, 
também, no Porto (no Campo 24 de Agosto), em 22 de Agosto de 1909, orga-
nizado pela Associação do Livre-Pensamento e presidido pelo médico alienista 
Miguel Bombarda2; no discurso proferido num comício organizado pelo comité 
Pró-Humanidade, em 10 de Outubro de 1909, na Casa do Povo Portuense, 
contra a execução de Ferrer3; e, por fim, na criação e trabalho desenvolvido no 
grupo estudantil ABC, grupo voltado para o ensino popular e alfabetização de 
adultos, da iniciativa de alguns alunos na Academia Politécnica do Porto, tute-
lado, ideologicamente, pela figura emblemática de Kropotkine. 
Radicalmente idealista, o filósofo portuense perora, então, contra o despotismo 
monárquico, insurge-se contra as “algemas da moral teológica” do Catolicismo e 
contra o “espírito de hipocrisia e embuste, de insinuação escorregadia e vil” do 
jesuitismo (afirmando contudo que “o problema religioso é fundamental à intrín-
seca especulação humana”), insurge-se contra o dogmatismo científico (presente, 
por exemplo, no positivismo comteano que, sob outros aspectos, valoriza), critica, 
* Professor Catedrático aposentado da Universidade do Minho.
1 Leonardo Coimbra, “Por Ferrer e Nakens”, Nova Silva (Porto), ano I, nº4, 24.III.1907, pp. 3-4.
2 Uma síntese da intervenção de Leonardo Coimbra pode ler-se em A Vida (Porto), nº35, 29. VIII. 1909, pp. 3-4.
3 Ver a intervenção de Leonardo Coimbra em A Vida (Porto), ano V, série II, nº 42, 1909, p. 4.
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sem reservas, o anarquismo “vulgar” (refém do progresso evolucionista, como 
se alguém pudesse “ir para a liberdade pela escravidão”), denuncia a exploração 
e opressão que a classe burguesa – “enorme viveiro de papagaios palradores e 
atrevidos” – exercia sobre as mulheres (escravizadas através da “falsa” instituição 
do casamento) e sobre os trabalhadores, exortando uns e outros à liberdade e 
à “religião do esforço” em direcção a uma sociedade mais justa, progressiva e 
fraterna4. Com uma clareza simplista, António Quadros reduziu este anarquismo 
– equidistante, no dizer de António Teixeira Fernandes, do anarquismo comunista 
(que estrangula a liberdade) e do anarquismo liberal (que fomenta o egoísmo e 
as desigualdades)5 – à forma juvenil das primeiras reflexões de Leonardo sobre 
a Liberdade, tendo como alvo imediato – como salientou Álvaro Ribeiro – a 
“obstinada afirmação de que nenhum governo, nenhum regime político, satisfará 
jamais as generosas aspirações humanas”6. Mas o anarquismo de Leonardo era 
mais do que isso, muito mais do que isso. Como sublinhou Ribeiro dos Santos, 
o anarquismo desta geração (eu diria de parte desta geração), ainda que hostil 
a qualquer colectivismo – e mesmo ao socialismo – subsumia o seu individua-
lismo libertador na Justiça (de matriz proudhoniana), no pacifismo de Tolstoi 
(condição do amor em sociedade e da recuperação do cristianismo primitivo) e 
no espírito científico de Kropotkine (valorizador do auxílio mútuo e alavanca de 
uma consciência altruísta e generosa)7. É nesta matriz anarquista que Leonardo 
Coimbra inscreve a sua prática política; dessa perspectiva, ataca a burguesia, a 
monarquia e o Catolicismo, associa o progresso e a perfectibilidade à libertação 
dos trabalhadores (nos quais não distingue camponeses e proletários, homens e 
4 Ver Leonardo Coimbra, Cartas, Conferências, Discursos, Entrevistas. Compilação e notas de Pinharanda Gomes e Paulo 
Samuel. Nota preliminar de Pinharanda Gomes, Lisboa, Fundação Lusíada, 1994, pp. 21-28 (doravante citaremos 
esta obra pela sigla CCDE); e, ainda, idem, “O Homem Livre e o Homem Legal”, in Nova Silva (Porto), Ano I, nº1, 
2.II.1907, pp. 2-4; idem, “A Inquisição Positivista”, in A Vida (Porto) ano V, série II, nº1, 3.I.1909, p.1; idem, “O 
individualismo”, in A Vida (Porto) ano V série II, nº2, 10.I.1909, p. 1; idem, “Anarquismo de escada”, in A Vida 
(Porto), ano V, série II, nº 13, 28.III.1909, p. 1. 
5 António Teixeira Fernandes, “O pensamento social de Leonardo Coimbra”, in AA.VV, Filosofia e Ciência na Obra de 
Leonardo Coimbra. Actas do Simpósio realizado no Centro Regional do Porto, da Universidade Católica Portuguesa, 
31 de Janeiro a 2 de Fevereiro de 1992, Porto, Fundação Eng. António de Almeida (1944), pp. 176-78 (doravante 
citaremos estas Actas pela sigla FCOLC).
6 Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a política do seu tempo”, in AA. VV., Leonardo Coimbra. Testemunhos dos 
seus contemporâneos, org. por Sant´Anna Dionísio, Porto, Livraria Tavares Martins, 1950, p. 140 (referir-nos-emos 
doravante a esta obra pela sigla LC/TSC) e António Quadros, “A obra de Leonardo Coimbra no contexto cultural 
da sua época”, in “A obra de Leonardo Coimbra no contexto cultural da sua época”, in AA.VV, Leonardo Coimbra, 
filósofo do real e do ideal (Colectânea de estudos), Lisboa, Instituto Amaro da Costa, 1985, p. 31 (obra doravante 
citada pela sigla LC/FRI ); 
7 Ribeiro dos Santos, A Renascença Portuguesa/Um movimento cultural portuense, Porto, Fundação Eng. António de 
Almeida, 1990, p. 60. 
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mulheres), privilegia, no seu processo de emancipação, a vontade e a soberania 
individuais (mas não a luta de classes ou a “luta pela vida” darwinista, porque a 
moral individualista é limitada pela “sociabilidade biológica” e pela “sociabilidade 
universal”) e defende a liberdade como força criadora – indeterminada e indecli-
nável (limitada, apenas, pelas leis da solidariedade) – artífice de uma “humanidade 
superior” por obra da sinergia dos homens livres e sem preconceitos8. 
2. Um republicano diletante 
Nos primeiros anos da I República, até à sua filiação no Partido Republi-
cano Português a atitude política de Leonardo Coimbra é marcada por uma 
independência – quando não, também, por uma incoerência – nem sempre 
compreendida. A par dum envolvimento activo em prol do republicanismo, sob 
os auspícios do Partido Republicano Português, tudo faz – como disse António 
Quadros – para, “do seu interior, combater o predomínio das tendências positi-
vistas [e] materialistas” mas não para obstar ao anticlericalismo, pois Leonardo, 
depois do 5 de Outubro, foi durante vários anos, radicalmente, anticlerical e não 
associava, necessariamente, o sentido ético-espiritual, personalista e cristão da 
vida à Igreja católica (ao contrário do que pretende fazer crer Quadros)9. Por 
outro lado, Leonardo Coimbra persistiu, depois da revolução republicana do 5 
de Outubro, numa conduta filo-anarquista que, frequentemente, embaraçou os 
seus amigos e anfitriões. Entenderemos melhor essa conduta se nos lembrarmos 
que sempre identificou o republicanismo e falou da República – como bem 
disse Orlando Vitorino – como “o regime da liberdade política”10. Desta ambi-
guidade entre liberdade anarquista e liberdade republicana – “liberdade” que, 
como disse Bernardino Machado, é o ser da própria ideologia republicana e 
8 Para se entender, com mais pormenor e rigor, este anarquismo, leiam-se os seus artigos, de Leonardo “O despotismo 
na família”, in Nova Silva (Porto), ano I, nº3, 5.III. 1907, pp. 3-4; idem, “Anarquismo de escada”, in A Vida (Porto), 
2ª série, ano V, nº13, de 29 de Março de 1909; idem, “A Inquisição Positivista”, in A Vida (Porto), série II, ano V, 
nº1, 3.I.1909, p.1; idem, “O individualismo”, in A Vida (Porto), série II, ano V, nº2, 10.I.1909, p. 1; idem, “Os 
miseráveis”, in Miséria (Porto), 1909 (nº único editado pelos alunos da Academia Portuense de Belas Artes). Sobre 
esta fase anarquista de Leonardo Coimbra, veja-se Sant´Anna Dionísio, Leonardo Coimbra. O Filósofo e o Tribuno, 
Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, (1985), pp. 17-25 (obra que doravante citamos pela sigla LC/FT); António 
Quadros, “A obra de Leonardo Coimbra no contexto cultural da sua época”, in LC/FRI, pp. 30-31; António Teixeira 
Fernandes, “O pensamento social de Leonardo Coimbra”, in FCOLC, pp. 176-77. 
9 António Quadros, “A obra de Leonardo Coimbra no contexto cultural da sua época”, in LC/FRI, p. 22.
10 Orlando Vitorino, “Leonardo e a Política”, in LC/DRI, p. 234.
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condição da sociabilidade que reivindica (e não o inverso) – são exemplos quer 
o seu activo envolvimento, em Maio de 1911, na campanha para a eleição dos 
candidatos do Partido Republicano Português à Assembleia Constituinte, quer as 
reservas que pôs à sua apresentação, como “republicano”, feita por Leopoldino 
Loureiro, director do jornal Comércio da Póvoa de Varzim, antes da conferência 
que proferiu, alguns meses depois, ou seja, em 23 de Novembro, no Salão-Teatro 
deste município, numa sessão organizada pelo Grupo de Defesa da República11. 
Efectivamente, depois de Leopoldino Loureiro o apresentar como “republicano”, 
Leonardo esclareceu – corrigindo o seu anfitrião e o Grupo de Defesa da Republica 
(que organizara a sessão) – que estava ali sem rótulo, apenas pelo seu “amor pelo 
ideal da beleza, pela confraternização social e pela perfectibilidade das raças”12. 
Que podem significar estas reservas de Leonardo Coimbra? Poderão significar, 
simultaneamente, duas coisas: quer uma espécie de protesto indirecto contra o 
sectarismo e o jacobinismo do Governo Provisório quer contra a sua “política 
de intransigência” para com os inimigos da República, defendida, por Afonso 
Costa, em 16 e 17 de Outubro, desse mesmo ano de 1911 (já estava em exercício 
11 Este Grupo via, com cepticismo e preocupação, a atitude de adesivagem dos ex-monárquicos, ao Partido Republicano 
Português (P.R.P.) e a política de atracção que lhes era feita, deliberadamente, pelo Governo Provisório da República. 
Expressiva manifestação das suas reservas acerca desta política de abertura aos adversários foi a moção votada, unani-
memente, pelo seu comité central, presidido por Luís Soares Guedes, numa reunião efectuada no Porto, no dia 2 de 
Outubro de 1911, onde, entre outras coisas, se disse: “considerando que a demasiada benevolência que a República 
tem dispensado aos seus adversários, vem dando lugar a abusos e falsas interpretações, prejudiciais ao bom nome e 
prestígio do regime; considerando que aqueles que idealizaram uma República íntegra e sã não podem continuar 
de braços cruzados perante a actual situação política; considerando que a nefasta politica de atracção, concebida e 
fomentada por altas esferas políticas, tende a produzir, evidentemente, uma cisão no partido republicano, estabelecendo 
castas e privilégios negativos dos sãos princípios democráticos; considerando que, ao abrigo dessa política, têm dado 
ingresso no seio do partido republicano elementos bem conhecidos pela sua intolerância reaccionária e pela subida 
que mereceram aos politicantes da gafada monarquia brigantina; considerando que essa política tem sido feita por 
forma que, não merecendo o nome de atracção, com mais propriedade poderá e deverá ser apelidada de política de 
captação; considerando que essa política devia ser o fruto de uma sábia administração e de uma honesta manutenção 
dos princípios doutrinários da República, que constituíam o programa partidário”, o Grupo de Defesa da Republica 
deliberou: 1º, manifestar o seu mais veemente protesto “contra a forma como, no País, e, muito principalmente, 
no distrito do Porto se está desenvolvendo a política de atracção, que tem dado lugar a preterições de republicanos 
com larga folha de serviços em benefício de característicos monarquistas que ainda há meses exerciam vexames e 
ataques infames contra os partidários da República”; 2º, protestar contra qualquer projecto de amnistia contra os 
traidores e conspiradores; 3º, reclamar das Constituintes um decreto que arreste os bens dos conspiradores; 4º, 
reclamar contra o decreto já promulgado pelas Constituintes que coarctam, aos defensores da República, o direito 
de prenderem os que contra ela conspiram; 5º, manifestar, à superior autoridade do distrito, o seu protesto e repúdio 
pelo afastamento, dos seus lugares, de intransigentes republicanos, dando preferência a monárquicos que no antigo 
regime exerceram “lugares de confiança” (in O Mundo, 5.VIII. 1911, p. 3). Como se verifica, o Grupo de Defesa 
da Republica era um grupo, claramente, alinhado com aqueles que, mais tarde irão ser rotulados de republicanos 
“democráticos”, radicalmente, “purista” na sua doutrina republicana.
12 Leonardo Coimbra, “Defesa da República”, in CCDE, p. 43 (inicialmente publicado n´O Comércio da Póvoa de 
Varzim, ano VIII, nº52, 23.XI, 1911, p. 2). 
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o I Governo Constitucional, chefiado por João Chagas)13. Mas nenhuma destas 
hipóteses parece corroborada por Leonardo Coimbra. Embora recorde que a reli-
gião é a “a nebulosa mãe do pensamento humano” e que o sentimento religioso 
não é erradicável da natureza humana – e, por isso mesmo, os governantes não 
podem deixar de ter em conta, nas suas medidas anticlericais, os sentimentos e 
expectativas do povo nem confundir o sacerdócio com o magistério laico – nega 
a religião “revelada” (em seu entender, qualquer religião, para ser verdadeira, 
tem de obedecer ao “princípio da causalidade”) e está de acordo com a separa-
ção jurídica do Estado das Igrejas, advertindo apenas que a exclusão da religião 
“romana”, pelo Estado, deverá ser acompanhada, simultaneamente, por uma 
“religião” alternativa, assistemática e inorgânica que a substitua e seja ministrada 
numa “educação integral”: uma religião do “incoordenável”, do “incognoscível” 
(diria eu), onde a arte recolha, sem cristalização dogmática e num progresso 
criador e infinito, os “mais altos ideais éticos e as últimas hipóteses metafísicas”14. 
Quanto à política de Afonso Costa, certamente, não lhe devia parecer odiosa 
nem intransigente, pois elogia o seu reformismo social15. 
Pelo que fica dito, seria ainda mais descabido ver nas reservas de Leonardo 
Coimbra acerca do rótulo de “republicano”, com que foi apresentado na Póvoa 
de Varzim, um acto de indirecta simpatia por uma política extra-partidária e 
extra-parlamentar – como a dos governos até então presididos por João Chagas, 
Augusto de Vasconcelos e Duarte Leite – favoráveis, em princípio, a uma amnistia 
política e à revisão das leis do Governo Provisório, em especial da Lei da Separação 
(como pretendiam os artífices desses Governos, ou seja, os unionistas de Brito 
13 Afonso Costa apresentara na Câmara dos Deputados um projecto de lei contra os “conspiradores” anti-republicanos 
– que não foi aprovado pela maioria parlamentar do chamado “bloco” (assim chamado poque nas presidenciais unira 
camachistas, almeidistas e independentes) – no qual propunha: para os crimes previstos nos nº 1 e 3 do decreto de 
28 de Dezembro 1910, a suspensão das garantias individuais consignadas nos nº 20 e 21 do art. 3º da Constituição; 
a aplicação deste artigo 3º, aos processos pendentes e ainda não julgados; a atribuição, exclusiva, aos juízos e tribunais 
criminais da comarca de Lisboa, os julgamentos dos crimes de conspiração; o alargamento ilimitado de testemunhas 
para estes crimes; o julgamento dos réus ausentes com os presos; a suspensão de funções e de todos os vencimentos, 
a qualquer o empregado ou funcionário público de qualquer categoria, que fosse arguido de crime previsto no seu 
projecto de lei; a demissão de qualquer funcionário público que fosse pronunciado, a partir da data de pronúncia 
(sem prejuízo da sua reintegração se fosse absolvido); e a suspensão (na 1ª vez) e, quando reincidentes, a demissão, 
de todo o qualquer funcionário, administrativo ou judicial, que se provasse ter sido negligente no cumprimento do 
seus deveres, impostos por este projecto de lei (in O Mundo, 17.IX. 1911, p. 3). 
14 Leonardo Coimbra, “A separação da Igreja do Estado”, in A Montanha (Porto), nº34, 8.IV.1911, p. 1; e ainda, 
idem, “O padre e a educação”, in A Montanha (Porto), nº38, 14.IV.1911; idem, “Um aspecto da Lei da Separação”, 
in A Montanha (Porto), nº51, 29. IV.1911; idem, “O que é a verdade?”, in A Montanha (Porto), ano II, nº410, 
28.VI.1912, p. 2. 
15 Idem, ibidem. 
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Camacho, os evolucionistas de António José de Almeida e os independentes, em 
suma, os chamados “bloquistas”, hostis ao radicalismo do Governo Provisório e 
do continuador da sua política, o Grupo Parlamentar Republicano Democrático, 
chefiado por Afonso Costa). A atitude de Leonardo, relativamente, às medidas 
anti-clericais do Governo Provisório não foi, pois, de repúdio. Leonardo conside-
rava os padres – recordemos – homens “incompletos, duplamente incompletos”, 
porque careciam da autonomia da razão e da vontade16. Apenas advertiu que era 
necessário substituir a religião romana por uma “nova religião” – uma religião 
laica que preenchesse as necessidades éticas e metafísicas da natureza humana; 
e viu, nesta “nova religião”, muito mais vantagens do que na religião romana. 
Leonardo, no Outono de 1911, parece, pois, politicamente, mais próximo 
do Governo Provisório e de Afonso Costa, ou seja, do republicanismo “radical”, 
do que da política dos “bloquistas” ou – como já se então se dizia – do republi-
canismo “conservador” (expressão usada por António José de Almeida, para se 
distinguir dos “afonsistas”, durante um comentário por ele feito, na apresentação, 
ao Congresso da Republica, do Governo de João Chagas, em Setembro de 1911). 
Mas mesmo aqui é preciso ter algum cuidado. É preciso evitar o simplismo. 
Leonardo Coimbra, em fins de Setembro de 1911, advertia que radicalismo e 
conservantismo eram meras tendências e não “sistemas” e que “o conservantismo 
sistemático”, tendo em conta a inevitável interacção das coisas e pessoas, era uma 
utopia perigosa” e “um absurdo”17. Igualmente absurdo e utópico era o desiderato 
do radicalismo como “sistema” – “querer a simultaneidade do real e do ideal”18. 
Mas se Leonardo repudia um e outro, repudia ambos – como sublinha – pelo 
seu absolutismo e dogmatismo. Nessa medida, considera-os conservadores. O 
radicalismo (não como sistema) é, do seu ponto de vista, uma outra coisa: “é 
ser verídico, justo e corajoso”, mas sem nunca incorrer no dogmatismo ou cair 
num pensamento fechado. É do lado daqueles que tendem para este radicalismo, 
que está a opção política de Leonardo, é esta opção política que recomenda19. 
Este minimalismo político e a ausência duma estrutura orgânica para o seu 
radicalismo, tornou equívoco o seu republicanismo: era republicano quando 
os republicanos eram radicais, ou seja, “verídicos, justos e corajosos”; não era 
republicano quando os republicanos eram conservadores. Mas esta distinção 
16 Idem, “O Padre e a educação”, in A Montanha (Porto), ano I, nº 38, 14.IV.1911, p. 1.
17 Idem, “Radicais e conservadores”, in A Montanha (Porto), ano I, nº 148, 21.VIII.1911, p. 1.
18 Idem, ibidem. 
19 Idem, ibidem. 
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tornava Leonardo Coimbra mais inclinado para as tendências anarquistas (pelo 
seu assistematismo) do que para qualquer republicanismo (ainda que, em prin-
cípio, estivesse mais inclinado para o radical do que para o conservador (leia-se, 
democrático versus bloquista, respectivamente). Todavia, esta distinção, apesar 
de vaga, ajuda-nos a compreender, mais facilmente, a indeterminação deliberada 
do seu percurso político subsequente. Como veremos.
2.1. Leonardo ante os “democráticos” e os “bloquistas”
Desde Outubro de 1911, Leonardo Coimbra passou a desempenhar as funções 
de Director do Colégio do Órfãos de Braga – um prémio do Partido Republicano 
Português – ainda que, rapidamente, se tenha incompatibilizado com o provedor 
do orfanato, de cuja direcção se demitiu, devido ao pendor pedagógico largamente 
libertário que pretendeu imprimir à instituição (mandou apear o sino da capela 
do orfanato, dispensou os alunos das regulares obrigações religiosas, aboliu os 
castigos escolares e incitou os alunos à liberdade através dum são convívio com 
a natureza)20. Esta auréola anarquista ainda o nimbava, nos fins de 1912, como 
o mostram os receios dos conservadores da Póvoa de Varzim, quando o filósofo 
portuense foi ali colocado como professor do Liceu (1912-1914)21 e onde, 
também, aderirá à Maçonaria – provavelmente, sobre a influência de Santos 
Graça – iniciando-se na loja local Luz e Caridade com o nome simbólico de 
Kant22. Todavia, esses receios, rapidamente, se volveram em aplauso entusiasta, 
após a conferência proferida pelo filósofo portuense sobre “Os humildes”, em 
23 de Novembro de 1912, a pedido do seu amigo Santos Graça e presidida pelo 
republicano poveiro, dr. Caetano Oliveira23. Mas se Leonardo Coimbra, nas suas 
intervenções publicas, deixou claro, ainda que implicitamente, o seu afastamento 
do anarquismo, não mostrou grande entusiasmo pela governação republicana. 
20 Sobre o que Leonardo Coimbra passou no Colégio e as razões que o incompatibilizaram, veja-se a entrevista que 
deu ao jornal republicano A Montanha (Porto, 15.XII. 1911), reproduzida na antologia CCDE, p. 44 e Sant´Anna 
Dionísio, LC/FT., pp. 41-43. 
21 Sobre a estadia de Leonardo Coimbra, na Póvoa de Varzim, como professor, veja-se o estudo exaustivo de Pinharanda 
Gomes, “Leonardo Coimbra na Póvoa de Varzim, (1912-1914)”, in Póvoa de Varzim. Boletim Cultural, edição da 
Câmara Municipal, vol. XXVII, nº 1, 1990, pp. 81-152 e, no que aos receios dos poveiros diz respeito, vejam-se as 
pp. 92-93. Doravante citaremos este artigo pela sigla LCPV/PV.B.C.
22 A.H. de Oliveira Marques, Dicionário de Maçonaria Portuguesa, I, Lisboa, Editorial Delta, 1986, cols. 360-61. Leo-
nardo Coimbra transitará, em 1919, para as lojas maçónicas lisboetas Madrugada e Renascença, atingindo o grau 3, 
nesse mesmo ano, mas foi irradiado da instituição, em 1930, por falta de pagamento das quotas (ibidem). Sobre o 
papel de Santos Graça na entrada de Leonardo na Maçonaria ver Pinharanda Gomes, LCPV/PV.B.C., pp. 88 e 123.
23 L. Coimbra, in CCDE, p. 52. Veja-se, a este propósito, António Santos Graça, “Leonardo Coimbra, professor do 
Liceu da Póvoa de Varzim”, in LC/TSC, pp. 127-28. 
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Recordemos que estavam no poder, desde Setembro de 1911 – e estarão 
durante todo o ano de 1912 – Ministérios de iniciativa presidencial, onde pre-
dominavam os “unionistas” de Brito Camacho, com o apoio da maioria parla-
mentar (o “bloco”), governos que não parecem ter tido a simpatia de Leonardo 
Coimbra, pois referindo-se à situação política, em fins de 1912, lamentava que a 
República se tivesse divorciado da “alma popular” e tivesse optado pela “política 
de campanário”, ou seja, por uma política ao serviço de interesses mesquinhos e 
partidários e não do interesse público24. Este desencanto mantinha-se no início 
de 1913, como se pode verificar pelo teor da sua conferência proferida, no dia 
31 de Janeiro deste ano, no Centro do Partido Republicano da Póvoa de Varzim, 
onde Leonardo Coimbra desvalorizou o “sentimento revolucionário” do 5 de 
Outubro relativamente ao do 31 de Janeiro, apesar da sua “brilhante apoteose à 
República e à Liberdade”25. Por sua vez, conta António Sérgio a Raul Proença – 
em cartas enviadas a este, do Brasil, de 21 de Abril de 1913 e Maio do mesmo 
ano – que Leonardo Coimbra o informara que a República portuguesa – e essa 
informação aparece associada à opinião de Sérgio sobre Afonso Costa – “ia o 
pior possível”, ainda que, alguns dias depois, Leonardo tenha dito – sublinha 
Sérgio – o contrário ao Mundo, ou seja, tenha elogiado e bajulado um regime 
que considerava “torpe”26. Ora, pelas cartas de Sérgio a Proença, ficamos com 
a convicção de que Leonardo Coimbra, quando falou da República, se estava 
referir, também, a Afonso Costa, elogiando e bajulando, n´O Mundo, um regime 
que ele, o próprio Coimbra, considerava torpe. Ora estas conclusões estão longe 
de ser verdadeiras. Cotejando as datas das cartas de Sérgio a Proença, com a 
entrevista dada por Leonardo a Oldemiro César (publicada pelo Mundo, em 10 
de Agosto de 1912), concluiu-se que a opinião de Leonardo Coimbra, sobre a 
República, foi manifestada a António Sérgio pouco antes de 10 de Agosto de 
1912 (data de publicação da entrevista d´ O Mundo a Leonardo). Ora, como 
nessa ocasião, dirigiam, ainda, os destinos do país os governos do “bloco” (unio-
nistas, evolucionistas e grupo de deputados republicanos independentes), quer 
24 Idem, “Virtudes públicas”. Conferência proferida no Centro Republicano Português da Póvoa de Varzim, em 
30.X.1912 (onde estava na parede, ao lado da bandeira nacional, o retrato de Afonso Costa), reproduzida pel´O 
Comercio da Povoa de Varzim, ano X, nº 2, 15.XII.1912, p. 2 (in CCDE, p. 54). Veja-se, ainda, Pinharanda Gomes, 
LCPV/PV.B.C., pp. 99-100.
25 Idem, “A República e a Liberdade”, O Comercio da Povoa de Varzim, ano X, nº 10, 9.II.1910, p.2, in CCDE, p. 57 
e Pinharanda Gomes, LCPV/PV.B.C., pp. 110-112. 
26 António Sérgio, Correspondência para Raul Proença. Organização e introdução de José Carlos González, com um 
estudo de Fernando Piteira Santos, Lisboa, Publicações D. Quixote/Biblioteca Nacional, Lisboa, 1987, pp. 49 e 53.
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isto dizer que não era, de forma alguma, a Afonso Costa que se estava a referir 
a alegada opinião de Leonardo sobre a República, mas aos “bloquistas”. Por 
outro lado, na citada entrevista que Leonardo deu a´O Mundo não encontrei 
as invocadas frases de “elogio bajulador” para com a República e para com a 
situação política, a que se refere Sérgio. O que Leonardo diz nessa entrevista – 
dada com o propósito de esclarecer as finalidades da Renascença Portuguesa – é 
que os republicanos, no seu afã de combaterem o regime monárquico (regime 
do “roubo”) e de acrisolar a sociedade portuguesa, recorreram a meios (creio que 
Leonardo estava a pensar em filosofias pró-naturalistas, como o positivismo e 
o evolucionismo) que não eram os mais adequados à nossa regeneração moral; 
regeneração que também não se devia esperar de qualquer “igreja política ou 
literária”, mas sim, primordialmente, das forças “criadoras” do espírito. E mais 
não disse. Se Leonardo, em Agosto de 1912, qualificou a situação política, em 
carta a Sérgio, como “torpe”, a entrevista que deu a´O Mundo, nesse mesmo 
mês, em nada contraria essa opinião (a não ser que também não é – como diz 
Sérgio – um “elogio bajulador” à República). De qualquer modo creio que se 
pode afirmar, pelas suas opiniões, manifestadas na citada entrevista d´O Mundo 
de 1912, e, mais tarde, nas conferências proferidas na Povoa de Varzim, em 
Novembro desse mesmo ano e, em Janeiro de 1913, que o novo regime, sob 
a governação dos “bloquistas” o desencantava, sob vários aspectos (mas não ao 
ponto desse desencanto indiciar qualquer saudosismo pela Monarquia ou por 
uma qualquer alternativa política hostil ao parlamento e aos partidos políticos, 
ou desvalorizadora destes). 
2.2.  Leonardo perante a política de intransigência (Afonso Costa) e de 
acalmação (Bernardino Machado) 
No início de Janeiro de 1913, o Ministério de Duarte Leite demite-se, 
afirmando este, na Câmara, que o fizera porque deixara de haver pontos de 
vista comuns essenciais entre o poder executivo e o poder legislativo e por não 
haver mais razões para a constituição de governos de concentração republicana. 
O Presidente da República, Manuel de Arriaga, convidou, então, o chefe dos 
evolucionistas, António José de Almeida, a formar um Governo de coligação com 
os unionistas, de Brito Camacho. Todavia, a falta de apoio do grupo parlamentar 
dos republicanos independentes à amnistia desejada por António José de Almeida 
levou este a renunciar à formação do Governo. Mas a recusa de António José 
de Almeida não se esgotava apenas nessa razão, como sabemos por uma decla-
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ração do Grupo Parlamentar Independente – do qual faziam parte, entre outros, 
Mendes Cabeçadas, Guilherme Nunes Godinho, José Maria de Pádua, José Dias 
da Silva, José Luís dos Santos Moita, Joaquim Cerqueira da Rocha, António 
Valente de Almeida, Manuel Bravo, Francisco Cruz, António Maria da Silva, 
Albino Pimenta de Aguiar, António José Lourinho, João Luís Ricardo, Amorim 
de Carvalho e Jorge Velez Caroço – publicada n´O Mundo de 12 de Janeiro de 
1913. Nessa declaração, os republicanos “independentes”, confirmavam terem 
sido procurados por um delegado do chefe do Partido Evolucionista e confirma-
vam terem-se mostrado disponíveis para apoiar o novo Governo, mas sob várias 
condições: a sua “absoluta autonomia política” perante os grupos parlamentares, 
não assumirem “qualquer compromisso sobre amnistias”, aceitarem, sim, rever 
a lei da Separação “mas mantendo as suas bases e eliminando da parte regula-
mentar apenas o que se refere a hábitos talares, cultuais, e pensões às famílias de 
padres”; e “manter, para o Porto e Lisboa, a lei eleitoral das Constituintes, pois 
lhes parecia inconveniente a nomeação de comissões administrativas”. Portanto, 
as razões da renúncia de António José de Almeida a formar Governo eram mais 
amplas: mesmo numa fórmula de compromisso, não podia contar com o apoio 
incondicional do Grupo dos republicanos independentes; e estes não estavam 
dispostos nem a apoiar uma amnistia, nem uma revisão de fundo da lei da Sepa-
ração nem a revisão da lei eleitoral, no sentido que pretendiam os evolucionistas.
Malograda esta tentativa, o Presidente da República chamou, então, Afonso 
Costa – cujo partido tinha a maioria relativa na Câmara dos Deputados – a 
formar o IV Governo Constitucional. Saiam da cena governativa os “bloquistas” 
e os governos transpartidários e de “concentração republicana”, para dar lugar 
ao Governo de um só partido. Do novo Governo farão parte, além de Afonso 
Costa (Presidência e Finanças), Rodrigo Rodrigues (Interior), Álvaro de Castro 
(Justiça), Pereira Bastos (Guerra), Freitas Ribeiro (Marinha), António Macieira 
(Estrangeiros) e António Maria da Silva (Fomento). Mas o novo Governo não 
tinha a maioria absoluta no Parlamento, precisava de apoios; e teve-nos (por 
ocasião da apresentação do Governo na Câmara) quer por parte dos unionistas 
(na intervenção de Brito Camacho) quer dos socialistas (pela voz do deputado 
Alfredo Ladeira). Mas não teve o apoio dos evolucionistas, comprometendo-se, 
no entanto, António José de Almeida a uma “leal fiscalização”. Apesar destes 
condicionalismos – o Governo estava dependente dos votos dos unionistas – 
Afonso Costa, na declaração ministerial apresentada no Congresso da República, 
em 10 de Janeiro, disse que o seu ministério não se deixaria arrastar para pugnas 
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estéreis e apaixonadas e procuraria realizar uma obra que, no essencial, poderia 
ser a de um “governo de concentração”, dando especial atenção às finanças e 
ao orçamento, à execução do código administrativo, aos problemas de assis-
tência sanitária, à votação da lei de responsabilidade ministerial (que estava no 
parlamento para apreciação), às leis relativas à Igreja (que eram para cumprir 
“tais quais são”), a mudanças na lei penal, à organização judiciária, às eleições 
administrativas, à reforma da Armada e ao fomento das colónias. E tudo isto 
faria – como dissera, pouco antes, no Directório do Partido – “sem transigên-
cias”, para dar um novo alento ao país. E foi isso mesmo que procurou fazer, a 
começar pela “questão religiosa”. 
Pela portaria n.º19, de 21 de Janeiro, o Governo repudiou a encíclica pon-
tifícia Acta Apostolicae Sedis como ofensiva da Lei da Separação e, consequen-
temente, negou o beneplácito do Estado à sua divulgação pública. Por sua vez, 
anarquistas e sindicalistas foram, implacavelmente, combatidos, perseguidos e 
presos pelo Governo de Afonso Costa – como este prometera, numa conferência 
sobre “socialismo, catolicismo e sindicalismo”, proferida nos fins de Janeiro – 
porquanto lhes atribuía todas as perturbações da sociedade portuguesa27. Final-
mente, o Governo, com o apoio dos unionistas, rejeitou as propostas de amnistia 
apresentadas na Câmara dos Deputados por Machado Santos e António José de 
Almeida, (a primeira em Janeiro e segunda em Fevereiro), acusando Afonso Costa 
a iniciativa dos evolucionistas de inoportuna e “intempestiva”, pois não havia 
quaisquer circunstâncias internas ou externas que aconselhassem e justificassem 
essa deliberação do poder legislativo em prol de “criminosos políticos”28. Esta 
réplica do chefe do Governo aos evolucionistas foi, também, uma oportunidade 
para se demarcar, claramente, de António José de Almeida, não sem sublinhar 
haver entre ambos um mínimo denominador comum: a defesa da República. 
De resto – como disse Afonso Costa – a política de um e outro giravam “em 
pólos absolutamente opostos”, havia entre ambos “divergências completas, intei-
ras, fundamentais”, e até no modo de implantação dos seus projectos políticos 
divergiam: António José de Almeida defendia processos de apaziguamento e 
concertação, “métodos pouco violentos” enquanto ele, Afonso Costa defendia que 
se devia proceder para com os criminosos políticos “com energia inquebrantável, 
de harmonia com a lei”29. É evidente que esta política intransigente do Governo 
27 Sobre esta conferência e a sua publicação integral ver O Mundo, de 26 e 27.I.1913, p. 1.
28 Apud O Mundo, 20.II.1913, p. 3.
29 Idem, ibidem, p. 1.
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de Afonso Costa para com aqueles que conspiravam e combatiam a República – 
como os “couceiristas”, a Igreja Católica e os radicalismos políticos (anarquistas 
e sindicalistas) – acabou por gerar tensões e conflitos sociais, até então nunca 
vistos, ao ponto dos últimos terem congeminado o assassinato (não consumado) 
do Presidente do Ministério, na sua casa da Praia das Maças. 
Como reagiu Leonardo Coimbra a esta política “democrática” radical, 
“corajosa”, mas não, necessariamente, verídica e justa? Não sabemos. Tendo em 
conta a sua aversão aos dogmatismos (não só religiosos, mas também políticos 
e mesmo científicos e, implicitamente, à suposta “política científica” que muitos 
republicanos invocavam), é de crer que Leonardo Coimbra tenha reprovado a 
“cegueira” política implícita nos apupos (a que não eram alheios os simpatizantes 
e militantes do Partido Democrático) com que António José de Almeida e os seus 
correligionários foram recebidos no Porto, em meados de Março; é até mesmo de 
supor que pusesse reservas prudenciais às palavras de Afonso Costa, proferidas por 
ocasião das celebrações do aniversário da Lei da Separação, dizendo que se essa 
lei fosse retocada seria para ficar mais forte30. E chocado terá ficado, certamente, 
com as severas recriminações do Partido Democrático – como se fosse uma “igreja 
política” – ao ex-Governador de Moçambique, Alfredo de Magalhães, por ale-
gada indisciplina partidária (não avisou, previamente, o Governo), ao denunciar, 
publicamente, na Sociedade de Geografia de Lisboa, a má gestão colonial dos 
ministros republicanos das Colónias (ainda que Alfredo Magalhães venha a ser 
eleito, pouco depois, membro efectivo do Directório do Partido, no Congresso 
de Aveiro, de 6 a 8 de Abril). Poder-se-á objectar a estas conjecturas, que Leo-
nardo Coimbra, na campanha eleitoral para a Câmara da Povoa de Varzim, em 
Novembro de 1913, não só saiu em defesa do Partido Democrático mas que se 
candidatou a Delegado Efectivo da Povoa de Varzim, à Junta Distrital, por este 
partido31. É verdade32. Mas creio que esteve do lado do Partido Democrático 
não para consolidar o seu precário emprego de professor e dissipar dúvidas, na 
opinião publica, sobre o seu suposto radicalismo, mas simplesmente por acreditar 
que o partido do seu amigo Santos Graça era o guardião dos “esfarrapados” e da 
sua liberdade, ou seja – como esclarece – daquela liberdade criadora que só existe 
numa alma livre (e, portanto, pode viver, também, num corpo miserável), que 
30 In O Mundo 21. IV.1913, p. 1.
31 Leonardo Coimbra, “Os esfarrapados”, in O Comércio da Póvoa de Varzim, ano X, nº48, 10.XII.1913, p. 1. 
32 Sobre as vicissitudes locais deste acto eleitoral ver a sua minuciosa descrição em Pinharanda Gomes, LCPV/PV.B.C., 
pp. 119-122. 
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é a ponte do homem para o super-homem (não o super-homem brutal e “quase 
canibalesco” de Nietzsche, mas “o homem que está para além do homem, como 
a natureza é a aparência de uma trans-natureza divina que a sustenta e exalta”), 
que é a ratio essendi da transformação da “massa adormecida”, do “rebanho” 
num povo fremente, inquieto, “prenhe de virtudes”33. Em suma, só o Partido 
Democrático estava ao lado daquela “massa anónima” que outrora fizera as 
pirâmides do Egipto, que converteu, em úbere, a terra selvagem, porque só ele 
respeitava e estimulava aquela “liberdade criadora” ínsita à natureza humana e 
que a levava à sua superação. 
Mas se Leonardo pensava assim do Partido Democrático – e creio que sim – 
como avaliava as violentas perseguições e repressões do Governo – com o apoio 
de Brito Camacho e do seu partido – aos sindicalistas e o alegado tratamento 
desumano aos presos políticos? Embora Leonardo Coimbra tivesse um enorme 
apreço pela liberdade (em seu entender, factor constituinte de uma personali-
dade autónoma e, portanto, moral), também advertiu que tinha limites: as leis 
da solidariedade. E estas leis, aparentemente, não eram respeitadas nem pelos 
sindicalistas nem pelos conspiradores monárquicos, uns e outros correligionários 
de “sistemas” radicais (sistemas que procuram a coincidência do real com o ideal) 
e, por isso, eram – na óptica de Leonardo – modalidades do conservadorismo. 
Deste ponto de vista é crível que Leonardo tenha condenado, in mente, o movi-
mento revolucionário do capitão Lima Dias, de 27 de Abril, em que estiveram 
implicados anarquistas e sindicalistas (mas também militantes republicanos da 
Oposição) e apoiasse, ainda que tacitamente, as palavras de Afonso Costa, pro-
feridas, a este propósito, na Câmara dos Deputados, onde advertiu que lançaria 
mão de “todas as medidas necessárias” para defender a República, ainda que 
alguns deputados – como Machado Santos – considerassem certas medidas, como 
o exílio dos revoltosos de 27 de Abril para os Açores, uma “crueldade inútil”34. 
Nesta ordem de ideias é, perfeitamente, razoável pensar-se que Leonardo tenha, 
também, condenado as bombas lançadas, na rua do Carmo, à passagem do cortejo 
camoniano, no dia 10 de Junho, e reconhecido não só como “justa” a violenta 
repressão governamental sobre os alegados artífices desse acto – os sindicalistas – 
que Afonso Costa denunciou, no Parlamento, como “criminosos de delito comum” 
(e não como “inimigos da República”) mas como “verdadeiras” as suas palavras 
33 Leonardo Coimbra, “Os esfarrapados”, in O Comércio da Póvoa de Varzim, ano X, nº48, 10.XII.1913, p. 1.
34 Apud O Mundo, 27 a 30.IV. 1913, pp. 1 e 2 e, ainda, no mesmo jornal, 5 a 9.V.1913, pp. 1 e 3. 
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(também aí proferidas, e não era a primeira vez que as dizia), de que ele mesmo 
era um “defensor do socialismo do governo”, mas não da sua propaganda pelo 
facto (ponto de partida para ditaduras hediondas)35. E Leonardo ainda menores 
dúvidas terá tido – se algumas teve – quanto à “justa” condenação da tentativa 
monárquica de assalto a vários quartéis, em 20 de Julho, e consequentes e inú-
meras prisões de civis e militares, no dia seguinte, em Lisboa36, assim como à 
sua reiteração (mas com muito mais amplitude) em 20 de Outubro, sob a chefia 
de João de Azevedo Coutinho (e uma ainda maior repressão governamental)37. 
Por fim, não o deve ter impressionado pouco a tentativa de assassínio de Afonso 
Costa por anarquistas e sindicalistas, descoberta em 1 de Agosto38; aquele mesmo 
Afonso Costa que poucos dias antes dessa tentativa falhada, fora apostrofado, 
publicamente, por António José de Almeida, no seu jornal, de “imperador da 
ralé” e “general civil da turba infrene na rua”39. 
Mas a situação do Governo ainda mais se agravou no Outono desse ano 
de 1913, quando Brito Camacho lhe retirou o seu apoio, por causa do Partido 
Democrático ter deliberado apresentar candidatos próprios a deputados em 
todos os círculos eleitorais, nas eleições suplementares de meados de Novembro, 
inviabilizando a pretensão do chefe unionista de aumentar o seu magro grupo 
parlamentar através ou da ausência de candidatos democráticos em determina-
dos círculos eleitorais ou do apoio do seu voto aos candidatos unionistas (nos 
círculos onde os democráticos não concorressem). Com este desentendimento, 
o Partido Democrático ficou ainda mais fragilizado, perante uma Oposição que 
intensificou os seus ataques, quer através da propaganda pela imprensa, pelo 
boato e pela difamação (fomentada por evolucionistas e unionistas) quer pela 
acção contra-revolucionária (monárquicos) e por manifestações grevistas e arru-
aças (anarquistas e sindicalistas). Poder-se-ia pensar, todavia, que a vitória dos 
democráticos nas eleições suplementares de 16 de Novembro – onde ganharam 
as 37 vagas sujeitas ao escrutínio popular, alcançando, deste modo, a maioria 
absoluta na Câmara dos Deputados – bastaria para conter a investida dos seus 
adversários. Não. Apesar da legitimidade eleitoral do Governo sufragada pela 
vontade popular – reforçada com nova vitória dos democráticos nas eleições 
35 Afonso Costa, in O Mundo, 12.VI.1913, p. 3.
36 Ver O Mundo, 20 e 21. VII. 1913, p. 1.
37 Ibidem, 21 a 26.X.1913, pp. 1 e 2.
38 Sobre esta conspiração contra Afonso Costa, ver O Mundo, 25 a 30.IX.1913.
39 Apud O Mundo, de 28.VII.1913, p. 1.
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municipais de 30 de Novembro – a desestabilização política e social continuou. 
Mas não era fácil à Oposição descortinar razões legítimas para defender a 
demissão do Governo. A “propaganda pelo facto” (de anarquistas e sindicalis-
tas) era condenada por todos os partidos republicanos (da Oposição ou não), 
sendo, eventualmente, censurável apenas a maior intransigência e violência do 
Governo na sua punição. Era, também, uma questão de “grau” e de estratégia o 
que separava o Governo da Oposição republicana, quanto às medidas tomadas 
por aquele contra a Igreja Católica, os conspiradores, o clericalismo militante e 
os contra-revolucionários. E quanto às medidas económico-sociais, se queixas 
havia – e havia – só ao operariado e aos trabalhadores em geral, era legítimo 
tê-las, pois o Governo (e os anteriores!) não tocaram na propriedade, não refor-
maram a agricultura, não incentivaram formas de organização da produção de 
riqueza alternativas ao capitalismo tradicional (como o cooperativismo), nem 
tomaram medidas visando fomentar a justiça distributiva (mas apenas melhorar 
as condições de produtividade – como as condições laborais e os horários de 
trabalho). Portanto, a contestação, se tinha alguma razão de ser, era da parte 
daqueles a quem Leonardo Coimbra chamava, com profunda simpatia e solida-
riedade, os “esfarrapados”. Mas estes não tinham a simpatia nem a solidariedade 
dos unionistas e dos evolucionistas (os primeiros, republicanos “moderados”; os 
segundos “conservadores”, como os denominou Afonso Costa numa entrevista 
ao jornal parisiense Le Radical de 23 de Abril de 1913, retomando uma distin-
ção já feita, em 1912, em entrevista dada ao L´ Humanité). Quanto ao Partido 
Democrático este distinguia entre os “esfarrapados” bem comportados, ou seja, 
os que se submetiam às leis, em última instância, derivadas da vontade popular, 
e os “esfarrapados” insubmissos, para quem as leis era um artifício da burguesia 
para dominar o poder político e invocar legitimidade para a ordem estabelecida, 
que permitia a exploração indefinida dos trabalhadores. 
Ora é nesta situação de grave instabilidade político-social que Leonardo 
Coimbra, supostamente, se “filia” no Partido Democrático, que desde Novembro 
tem a maioria absoluta na Câmara dos Deputados. O Mundo – órgão oficioso do 
Partido Democrático – diz que Leonardo se “filiou” em 8 de Janeiro de 1914, 
ainda que desde há muito fosse um “democrático”40. 
40 Ver O Mundo, de 8.I.1914, p. 1. Sobre a alegada adesão de Leonardo Coimbra ao Partido Democrático, veja-se 
Pinharanda Gomes, LCPV/PV.B.C, pp. 122-124. Na verdade há um equívoco nesta filiação. Pinharanda Gomes 
também afirma que Leonardo Coimbra aderiu “formalmente” ao P.R. P. em Janeiro de 1914. É verdade que O 
Mundo deu grande publicidade a esta “filiação”. Não é crível que Leonardo Coimbra ignorasse esta notícia (mais 
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Porque se associou, voluntariamente, num partido político, e em particular 
ao Partido Democrático, ele que afirmava ser avesso a todos os dogmatismos e a 
qualquer “igreja política”? Há duas explicações possíveis: ou Leonardo Coimbra, 
perante as investidas, radicalmente, hostis e violentas que o Partido Democrático 
teve de enfrentar, em 1913, e reconhecendo nele e em Afonso Costa os verdadeiros 
baluartes da “República dos esfarrapados” – como sabemos Afonso Costa, por 
mais de uma vez, se afirmou socialista e até mais socialista que o próprio Partido 
Socialista – decidiu alistar-se, por convicção, nas suas fileiras (porque viu aquela 
República em perigo); ou foi uma decisão oportunista, tomada depois da maioria 
absoluta alcançada pelo Partido Democrático nas eleições suplementares de 16 
de Novembro e, antes, da demissão do Governo Afonso Costa (27 de Janeiro). 
Ora não me parece que tenha havido oportunismo na decisão de Leonardo 
Coimbra. A meu ver, associou-se ao Partido Democrático, por três razões: por 
verificar que a “República dos esfarrapados” estava em perigo, por obra dos 
radicalismos da esquerda socialista (anarquistas e sindicalistas), da direita repu-
blicana (evolucionistas e unionistas) e dos monárquicos, ou seja, por um múlti-
plo e contraditório movimento conservador (como era, em sua opinião, todo o 
radicalismo); isto mesmo parece confirmar-se quando, no fim de 1919, afirma 
ter entrado para o P.R.P. porque era o partido onde, apesar dos seus erros, “uma 
mais firme vontade republicana se patenteava viva e atenta”41; em segundo lugar, 
porque Leonardo Coimbra estava convencido da “superior sabedoria da maio-
ria do povo” – sobretudo do povo rural – que reconhecia como o detentor das 
“grandes representações colectivas” e eminente portador das virtudes quotidianas 
(necessário ponto de apoio para os grandes saltos do heroísmo, da dignificação 
e socialização do trabalho e da sua conversão num fim moral), ainda que sou-
besse que eram as minorias quem, pela força ou pela astúcia, governavam42; em 
tarde ou mais cedo). E não a desmentiu. Mas também é verdade que, em Outubro de 1919, Leonardo Coimbra 
aparece no Congresso do Partido Republicano Português, no último dia dos trabalhos, para, numa breve intervenção 
pública, filiar-se no Partido; e ninguém o veio vituperar, denunciando que era a segunda vez que o fazia. Não creio, 
porém, que esta filiação, de 1919, tire veracidade à notícia d´O Mundo. A explicação razoável deste imbróglio está 
nas próprias informações que nos são dadas por Pinharanda Gomes: em 22 de Dezembro de 1913, o centro poveiro 
do P.R.P. reuniu, para tratar de assuntos correntes, e mediante proposta que foi aceite por unanimidade, Leonardo 
Coimbra foi eleito “sócio de mérito” do P.R.P. poveiro, deferência que Leonardo aceitou (Pinharanda Gomes, ibidem, 
p. 123). Mas se assim foi, na realidade, Leonardo Coimbra não se filiou no P.R.P., mas a aceitação da distinção que 
lhe foi atribuída, tem o mesmo significado e amplitude de uma “filiação”. 
41 Apud O Mundo, 7.XI. 1919, p. 1.
42 Leonardo Coimbra, “Em louvor das maiorias”, in A Tribuna (Porto), 13.V.1920, in Dispersos. V. Filosofia e Política. 
Compilação, Fixação do Texto e Notas de Pinharanda Gomes e Paulo Samuel, Lisboa, 1944, pp. 117-8. Doravante 
citaremos esta obra pela sigla D/V/FP. Sobre as “maiorias” em Leonardo Coimbra veja-se António Teixeira Fernan-
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terceiro lugar, pela sua admiração por Afonso Costa que, em sua opinião, era a 
mais representativa imagem da República, sobre a qual os “críticos dissolventes”, 
os “cépticos assassinos” e “a chuva miudinha, insidiosa e tenaz de alguns repu-
blicanos” destilavam ódios e calúnias numa “deformação maquiavélica”, cujos 
efeitos iam muito para além do próprio homem43. 
Porquê Afonso Costa “a mais representativa imagem da República”? Porque 
representava a República com a qual Leonardo se identificava e que o caudilho 
democrático sempre reivindicara como sendo o seu projecto: uma República a 
caminho do socialismo integral (como o concebia Benoît Malon), radical nas suas 
medidas anti-clericais e educativas (porque as revoluções morais deviam preceder, 
constitutivamente, as demais mudanças), gradualista no plano político (ou seja, 
com um poder político sufragado, periodicamente, pela vontade popular e exer-
cido pelos partidos) e, continuamente, rectificativo em matéria económico-social 
(crescente intervenção do Estado na sociedade, mas tendo sempre em conta as 
suas tradições e idiossincrasias). Creio que foram estas as verdadeiras razões da 
associação de Leonardo ao P.R.P. 
Poder-se-á argumentar contra estas razões, o facto da sua adesão não ter 
acarretado qualquer militância posterior, ou seja, nada ter alterado, para dife-
rente, quanto à situação política em que, anteriormente, se encontrava. A ser 
verdade que nada passou a ser diferente, na vida política de Leonardo Coimbra, 
depois da sua associação ao P.R.P., outras motivações podem ser invocadas para 
a explicar – como a vontade de poder e uma clarificação do seu republicanismo. 
A primeira não me parece verosímil. Leonardo Coimbra não ignorava, no início 
de Janeiro de 1914 (quando aderiu ao Partido Democrático), que o Governo 
estava sob o fogo intenso da Oposição. E não creio que tenha ficado surpreendido 
com a demissão do Governo de Afonso Costa, em 27 de Janeiro, na sequência do 
grave conflito que opôs o Senado (onde o Partido Democrático era minoritário) 
ao Governo, que deixou de se apresentar naquele órgão do Poder Legislativo, a 
partir do dia 17, alegadamente por causa das manobras dilatórias que o Senado 
des, art. cit., in FCOLC, pp. 179-181 e Leonardo Coimbra, “A Democracia”, in República (Porto), 25.II. 1929, p. 
1. Orlando Vitorino contesta esta afeição de Leonardo Coimbra pela democracia política e representativa. Em sua 
opinião, Leonardo Coimbra, embora republicano, nunca foi um democrata, pois não só a democracia continha um 
elemento que alegadamente lhe era antipático – “a cracia, o poder dominador do demos, o povo entendido como 
poderoso e dominador, o povo tratado como aritmética social, como (...) a maioria esmagadora” – como o seu con-
ceito de povo transcendia qualquer aritmética social, identificando-se mais com a res publica, a vox populi ou “voz 
de Deus” auscultada pelas minorias (ver Orlando Vitorino, “Leonardo e a Política”, in LC/DRI, pp. 237-39). 
43 Idem, “O jornal e a opinião”, D/V/FP, p. 120-122 (inicialmente publicado n´A Tribuna (Porto), Ano I, nº 33, 
26.V.1920).
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utilizava para obstruir a sua acção executiva. A não comparência dos membros 
do Governo no Senado levou este a queixar-se, ao Presidente da República, que 
o Governo estava a pôr em causa o Poder Legislativo, o que não era verdade, 
pois o Poder Legislativo era constituído por duas Câmaras e não por uma só, e 
só ambas, em conjunto, ou seja, em Congresso (onde os democráticos tinham a 
maioria absoluta) podiam dirimir, constitucionalmente, o conflito com o Senado 
(e que certamente seria a favor do Governo). Não o entendeu, assim, Manuel de 
Arriaga que, violando a Constituição e cedendo ao apelo de “engrandecimento” 
ilegítimo dos poderes presidenciais, por parte de uma minoria do Congresso, 
ou seja, do Senado (cuja gravidade e alcance os democráticos não deixaram de 
denunciar e sublinhar), em nota pública, de 23 de Janeiro, sugeriu, a Afonso 
Costa, o seu afastamento, o que este fará, apresentando a sua demissão em 27 
desse mês. 
Mas se Afonso Costa deixou o Governo, o Partido Democrático tinha a 
maioria absoluta na Câmara dos Deputados, a maioria das câmaras municipais e 
um novo Ministério (o V Governo Constitucional) presidido por um adversário 
dos “bloquistas” (evolucionistas e unionistas), grande amigo de Afonso Costa e 
um convicto defensor da continuação da obra do Governo Provisório, a saber, 
Bernardino Machado, convidado por Manuel de Arriaga, para formar Governo, 
nos primeiros dias de Fevereiro de 1914. Portanto, se a filiação partidária de 
Leonardo Coimbra tivesse sido movida pela vontade de poder, não lhe teriam 
faltado oportunidades para a concretizar. Mas não a procurou. Já a clarificação 
político-partidária do seu republicanismo parece-me uma razão aceitável, dada 
a ambiguidade manifestada, a esse propósito, em algumas iniciativas políticas 
para as quais fora convidado no passado. Mas esta razão não é, de modo algum 
incompatível com as que apresentamos. Pelo contrário. Completa-as. Os meses 
de Outubro, Novembro e Dezembro de 1913 e o mês de Janeiro de 1914 tinham 
sido de grande turbulência e conflitualidade política e social. A República social 
e reformista parecia em perigo. Era preciso tomar posição, escolher a barricada. 
Foi o que fez Leonardo Coimbra. Se não traduziu essa “associação” numa activa 
militância foi porque o Governo de Bernardino Machado (trans-partidário, mas 
com vários democráticos como ministros) não a tornou necessária. Senão vejamos.
Bernardino Machado, foi convidado a formar Governo por Manuel de 
Arriaga em 2 de Fevereiro de 1914, com o objectivo de “normalizar a vida 
parlamentar”, mais exactamente, preparar e realizar as eleições exigidas pelo fim 
da Legislatura (5 anos). Bernardino, porém, achou que as eleições, para decor-
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rerem num clima de apaziguamento social, exigiam, como condição prévia, 
uma amnistia política, a revisão da Lei da Separação e um novo estatuto para as 
classes laboriosas. Apesar destas intenções, foi recebido com animosidade pelo 
Senado44 e posto, de sobreaviso, por Brito Camacho (que já tivera palavras de 
grande animosidade para com ele, quando embarcou para tomar posse do cargo 
de ministro de Portugal no Brasil) advertindo-o, indirectamente – numa réplica 
parlamentar a Afonso Costa45 – que a obra do Governo Provisório fora nefasta 
e que só nele participara para evitar que fizesse males maiores. O recado estava 
dado a Bernardino Machado, que sempre defendera que a obra do Governo 
Provisório estava incompleta e, por isso mesmo, era para continuar e concluir. 
E o recado não era para menosprezar pois evolucionistas e unionistas tinham uma 
maioria de bloqueio no Senado. Apesar de todas estas reservas dos republicanos 
conservadores, Bernardino Machado governou mais a contento destes do que dos 
democráticos. Com o apoio de Afonso Costa e do seu partido, conseguiu, em 
Fevereiro, a aprovação de uma amnistia política (em nome de uma reconciliação 
nacional que os próprios democráticos – e com razão – não acreditavam). Em 
Março conseguiu que se iniciasse, com a aprovação do Partido Democrático, o 
debate da revisão da lei da Separação. Mas em Abril, nem esta fora revista, nem 
a lei eleitoral elaborada, nem votado o Orçamento de Estado. Tal como espera-
vam os democráticos, a política de apaziguamento e pacificação de Bernardino 
Machado teve efeitos, exactamente, opostos. De tão generosa e escrupulosa que 
foi, acabou por provocar efeitos nefastos. Citemos alguns exemplos. Em Abril, 
o Governo nomeou vários governadores civis, hostis aos democráticos (de tal 
maneira que não tardarão queixas sobre o de Lisboa por andar a sanear repu-
blicanos históricos, o que acabará por desencadear a sua demissão compulsiva); 
por sua vez, os presos amnistiados, em Fevereiro, entenderam como fraqueza 
e abdicação a generosidade da República, o que os motivou a condutas cons-
piratórias, insolentes e injuriosas para com ela e para com o Governo (que os 
indultara) e até agressões impunes, nas ruas de Lisboa, a cidadãos republicanos 
com os quais não tinham nenhumas questões pessoais, gerando-se não o clima 
de acalmação que justificara o apelo do Governo à amnistia mas o reacendimento 
das passadas e famigeradas tensões políticas. No fim de Abril torna-se do domínio 
público que a Câmara de Barcelos era, totalmente, monárquica e, depois dela, 
44 Ver O Mundo, 11. II.1914, p. 1.
45 Apud O Mundo, 20.III.1914, p. 3.
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em Maio, também se tornaram, maioritariamente, monárquicas as câmaras de 
Penela e de Murça; e, no mesmo mês de Maio, causou escândalo quer a saibrada 
que a polícia municipal lançou sobre os populares republicanos que assistiam, de 
longe, à récita do Teatro Nacional, alegadamente realizada para obras de bene-
ficência, onde comparecera uma assistência “retintamente monárquica” que foi 
para a varanda do teatro irritar os populares e que, por isso mesmo, foi por eles 
apupada, quer o inquérito à supracitada carga policial que se saldou em coisa 
nenhuma, mandado instaurar pelo Governo para apurar responsabilidades pelo 
abusos e excessos das forças da ordem. Um outro grave acontecimento fragilizou 
o Governo de Bernardino Machado aos olhos dos democráticos: a autorização 
concedida, em Abril, por mediação do Governador Civil do Porto, ao requeri-
mento de um jesuíta – Pestana da Silva – que vivia, em La Guardia (Galiza), e 
pedira para visitar os seus pais, na capital do Norte, por alegadamente, estar em 
vias de morrer. O deferimento deste pedido, por Bernardino, à rebelia da Lei da 
Separação e da autorização do Congresso, provocou uma tempestade política no 
Parlamento. Exautoraram-no vários deputados, como Urbano Rodrigues, Almeida 
Ribeiro e Adriano Pimenta, entre outros. Bernardino defendeu-se da acusação de 
ilegalidade e inconstitucionalidade, alegando em sua defesa, a generosidade da 
República, pois conseguia, deste modo, que os jesuítas, que tinham renunciado à 
pátria e à família, voltassem a estas (o que seria desejável para todos); mais disse 
que enviara um médico para saber do real estado de saúde do requerente e adver-
tiu, por fim, a Câmara, que, acima da lei que expulsara os jesuítas, estava uma 
outra – a abolição da pena de morte—que há muito fora proscrita do país. Os 
democráticos responderam a Bernardino que não era a ele mas ao Congresso que 
competia interpretar as leis, e que, com a sua decisão, se colocara acima delas (o 
que nem o Parlamento fazia). Almeida Ribeiro lamentou a decisão de Bernardino, 
não esperava que ele infringisse, tão descarada e claramente, a Constituição, e 
que por mais artimanhas em que se escudasse, se o visado fosse encontrado pelas 
autoridades em território nacional seria, legalmente, preso; concluindo, por fim, 
que se os argumentos de Bernardino vingassem como aceitáveis, qualquer dia 
teríamos uma República “ultramontana e clerical”. Também Adriano Pimenta 
disse que os democráticos assistiam “magoados e vexados” ao desrespeito, às 
leis, pelos ministros de Bernardino Machado e que lamentava que um “genuíno 
republicano”, como ele, viesse à Câmara defender um jesuíta, advertindo para os 
perigos dos seus excessos de cordialidade para com os inimigos da República. O 
deputado democrático Henrique Cardoso compreendia a bondade da atitude de 
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Bernardino, mas a sua generosidade não só não podia violar a lei Fundamental 
como, por esse modo, abria as portas aos inimigos da República; o problema 
de Bernardino – disse – era o seu “larguíssimo coração” que tantas vezes o traía! 
Bernardino Machado replicou aos deputados que o criticaram, que sempre fora 
anticlerical mas que o seu combate não era contra enfermos mas contra homens 
válidos, e que o citado jesuíta não vinha a Portugal gozar direitos políticos e civis, 
mas apenas o direito à vida; por isso, o Executivo mantinha a sua decisão de 
autorizar a sua entrada no país, salvo se o Congresso – que era soberano em tal 
matéria – não o permitisse; e o Congresso não o permitiu, tanto mais – como 
mais tarde se veio a apurar – Pestana da Silva não sofria de qualquer doença. 
Mas se este incidente, malquistou as hostes democráticas contra Bernardino 
Machado – não por duvidarem do seu genuíno republicanismo, mas por uma 
“cordialidade” irrealista e perigosa para a consolidação do novo regime – um 
novo incidente, agravou ainda mais este mal-estar. Bernardino Machado, em 
fins de Maio, ainda que em nome “pessoal”, foi saudar o patriarca de Lisboa, 
Mendes Belo, na sua chegada a Lisboa, pela sua recente nomeação como cardeal 
do Vaticano. Para os democráticos esta atitude era incompreensível. Bernardino 
Machado ignorava ou dava de barato os insultos com que, frequentemente, era 
mimoseado pelo jornal da Igreja, a Nação; e esquecia, também, que Mendes Belo, 
aquando da amnistia de Fevereiro, não tivera para com Bernardino Machado, 
quer como pessoa quer como ministro, qualquer gesto que justificasse a honra 
que deste recebeu. Mesmo que tenham sido a título pessoal, as suas saudações 
ao máximo prelado da Igreja, em Portugal, foram vistas pela opinião pública 
como um acto de abdicação da República. 
Mas se, no plano clerical, Bernardino Machado tomou iniciativas que 
provocaram um grande descontentamento entre os democráticos (que, além de 
manifestações públicas em defesa da inviolabilidade da lei da Separação e algumas 
escaramuças de populares com padres, me parecem não terem ido mais longe 
pelas relações de amizade entre Afonso Costa e Bernardino, que tinha este na 
conta do seu “único” amigo), no plano político esse descontentamento não foi 
menor: a amnistia aos conspiradores, as nomeações de gente hostil aos demo-
cráticos para lugares políticos de relevo (inclusivé o convite a ex-monárquicos 
para fazerem parte do Governo – como a Freire de Andrade, para Ministro dos 
Negócios Estrangeiros, em 7 de Maio), a sua incapacidade para manter minis-
tros democráticos no seu Governo (como aconteceu, aceitando como válido o 
processo de intenções feito pela Oposição acerca da concessão, nunca consumada, 
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das “águas do Ródão” a António Maria da Silva) e a sua exclusão do Governo 
seguinte (o VI Governo Constitucional), a que presidiu também, mas para o 
qual convidou – infrutiferamente, é certo – alguns conservadores encartados, 
como o professor Caeiro da Mata (da Universidade de Coimbra); finalmente, a 
sua incapacidade em realizar eleições gerais – principal objectivo do seu mandato 
governativo – adiando-as, em 19 de Setembro, sine die, sob o pretexto do início 
da I Guerra Mundial, que ia exigir – era sua convicção – um “governo nacional”.
Objectivamente esta politica de cordialidade e reconciliação, dos dois Gover-
nos de Bernardino Machado não só favoreceu a Oposição como prejudicou a 
sua “família” politica – os democráticos – provocando efeitos opostos aos que o 
Chefe do Governo esperava: mais conflitualidade social, religiosa e política. Mas 
a oposição, através dos evolucionistas, não satisfeita com a saída dos ministros 
democráticos do V Governo Constitucional de Bernardino Machado, procurou 
forçar o novo Governo, presidido por este, a retomar a questão das “águas do 
Ródão”, através da discussão parlamentar do parecer que sobre esta concessão 
fora emitido pelo Supremo Conselho Administrativo (deste modo se desgastava 
a imagem dos democráticos e se adiava a votação do Orçamento). Em vão. A 
proposta dos evolucionistas foi vetada pelo Partido Democrático. Em reacção, os 
evolucionistas fazem, em 12 de Julho, um comício contra o Governo e, em 23 
de Julho, juntamente com os unionistas deixam de comparecer no Congresso, 
que apesar de reaberto em 26, encerra, contudo, a 29, sem ter reunido. Mas, 
a 5 de Agosto, perante a eclosão da I Guerra Mundial, Bernardino Machado 
convoca-o, extraordinariamente, ao abrigo do decreto nº 134, para o dia 7, 
conseguindo a aprovação, por votação unânime, de uma moção governamental 
de solidariedade para com a Inglaterra, nossa aliada; e em 23 de Novembro, o 
mesmo Congresso autoriza Portugal a intervir, militarmente, na Guerra. Entre 
estes dois momentos pró-intervencionistas, os monárquicos aproveitam o clima 
de instabilidade, interno e externo, para atacar, uma vez mais, o regime, através 
de um pronunciamento militar – que se malogrou – iniciado em Mafra, em 20 
de Outubro, sob a liderança do major Rodrigues Nogueira. A tudo isto acresce 
que Bernardino Machado não tinha o apoio da maioria do Senado. Já durante 
os dois primeiros Governos Constitucionais – o de João Chagas e o de Augusto 
de Vasconcelos – o Senado procurou desacreditar, perante a opinião pública, a 
sua integridade moral e a sua honorabilidade política, insinuando que favorecera 
amigos, ao tempo em que fora ministro dos Negócios Estrangeiros do Governo 
Provisório; Senado que também recorrera, com sucesso, a Manuel de Arriaga 
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para este, violando a Constituição, sugerir a demissão do IV Governo Consti-
tucional, presidido por Afonso Costa; Senado cujas comissões metiam na gaveta 
– donde só saíam a ferros (quando saíam) – os projectos que lhe eram enviados 
pela Câmara dos Deputados (onde os democráticos tinham a maioria)46. Pode, 
pois, dizer-se, como dizia O Mundo, em meados de Junho, que a política de 
Bernardino Machado fora um fiasco, que o país se tornara ingovernável e que os 
monárquicos só esperavam que o país se aniquilasse, que morresse, que a Repú-
blica e os republicanos se suicidassem, não para implantarem uma alternativa, 
mas para o saquearem, para a tão esperada pilhagem…
Que pensaria Leonardo Coimbra de tudo isto? Provavelmente não divergiria, 
no essencial, dos correligionários do P.R.P. Certamente reconhecia a bondade das 
intenções de Bernardino Machado – tanto mais que este já dera provas do seu 
intransigente republicanismo, da sua reiterada vontade de continuar e concluir 
a obra do Governo Provisório (opção que lhe custara a perda da eleição para 
Presidente da República, em 1911), e não escondia que a sua “família” política 
(se alguma tivesse de ter), era a dos “democráticos”. Recordemos aqui a resposta 
parlamentar de Bernardino Machado a Jacinto Nunes (já antes dada no Senado), 
em meados de Junho, a propósito deste deputado republicano se ter insurgido, 
na Câmara, contra a apreensão governamental de certos jornais monárquicos: 
“a República – disse Bernardino Machado – não tem de ser fiscalizada por 
monárquicos; (…). O governo não precisa nem precisam as instituições, de que 
os nossos inimigos façam luz sobre os nossos actos. Sobre os nossos actos somos 
nós mesmos que fazemos luz, dando-lhes toda a publicidade. Quem fiscaliza 
as instituições republicanas são os próprios republicanos que, às vezes, querem 
fiscalizar tanto que fiscalizam de mais. (…). O Governo não usou de uma lei de 
excepção. O Governo só usou a lei de imprensa de 1910, aplicando o artigo 11º, 
parágrafo único. Enquanto essa lei for lei há-de cumprir-se como lei. Agora o 
parlamento está efectivamente no seu direito de alterar a lei e ele, (…), cumprirá, 
obedientemente, a resolução do parlamento. Mas por ora é lei. O governo tem 
usado da máxima tolerância com todos os jornais, tolerância extremamente lati-
tudinária, mas é preciso desde já que diga à Câmara que assim como não há hoje, 
em Portugal, um partido monárquico, também não há uma opinião monárquica 
e que o que por aí se chama jornais monárquicos são pasquins! Os monárquicos 
são homens incapazes de constituir um partido porque em Portugal, os homens 
46 [redacção], “Prova Real”, O Mundo, 4. VI. 1914, p. 1.
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de bem da Monarquia, (…), estão connosco. O que resta? Restam os novos, os 
parasitas do país! A sua tolerância representa apenas um acto de desdém para 
com todos eles, porque o governo e a República não se arreceiam, absolutamente 
nada, de todas as suas conspirações”47. Eis mais um testemunho, e muitos outros 
poderia trazer à colação (e alguns, certamente, Leonardo não ignorava), que me 
levam a crer que o filósofo portuense não terá duvidado nunca da bondade das 
intenções da política de Bernardino Machado e do seu lastro, genuinamente, 
democrático. Já o mesmo não direi das consequências dessa política (o regresso 
do clericalismo e de um ostensivo e provocatório monarquismo, sobretudo a 
partir de Maio). Mas terá ficado na expectativa – como tantos outros militantes 
do Partido Democrático. 
Mas se a politica de apaziguamento de Bernardino Machado terá tido as reservas 
de Leonardo, não a teve, de certeza, a sua decisão de propor ao Congresso da Repú-
blica, em 7 Agosto, o nosso apoio à Inglaterra, na sequência da eclosão da I Guerra 
Mundial e, em 23 de Novembro, a autorização da nossa intervenção na Guerra ao 
lado dos Aliados. O Congresso aprovou uma e outra proposta de Bernardino, por 
unanimidade. Com o nosso compromisso de participarmos na Guerra, ao lado dos 
aliados, estava salvaguardado o nosso património colonial, a integridade da “pátria”, 
cuja partilha, entre a Inglaterra e a Alemanha, esteve quase consumada, antes da 
eclosão do conflito. Bernardino Machado sabia-o. A sua missão governativa estava 
cumprida. E em 5 de Dezembro apresentou a demissão do seu Governo. 
3. Leonardo e a I Guerra Mundial 
Tudo o que dissemos sobre as opções políticas de Leonardo Coimbra e a sua 
maior ou menor proximidade do Partido Democrático, ganha novos contornos e 
pregnância face à opção que tomou perante os intervenientes na I Guerra Mundial. 
Leonardo, durante o conflito, esteve sempre ao lado dos Aliados, como ao lado 
dos Aliados estiveram sempre os democráticos e os Governos da União Sagrada 
(1915-1917), com ou sem evolucionistas. Mas contra os Aliados esteve a Ditadura 
de Pimenta de Castro (1915), o Sidonismo (1917-1918), os monárquicos e os 
unionistas puseram reservas à nossa intervenção militar no conflito. Ora há, em 
geral, uma relação de causalidade recíproca (que não é uma causalidade eficiente 
47 Apud Diário da Câmara dos Deputados in O Mundo, de 13. VI.1914, p. 3.
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mas uma conexão compreensiva) entre a posição tomada, relativamente, a estes 
acontecimentos e o alinhamento ao lado dos Aliados ou da Alemanha. Assim 
aconteceu, também, com Leonardo Coimbra. Não certamente pelos motivos 
imediatos dos políticos, mas por outros subjacentes a estes (e sua justificação, 
supostamente, última). São eles, as suas ideias filosóficas sobre a guerra europeia, 
ou seja, sobre a I Guerra Mundial. 
Por ocasião do conflito era consensual que as suas motivações tinham sido 
comerciais e materiais. Expansivas e de engrandecimento por parte da Alemanha, 
defensivas e de paz por parte dos Aliados; de um lado, uma horda satânica, do 
outro os exércitos de Deus; de um lado a barbárie e o Mal e, do outro, a civilização 
e o Bem. Esta bipolaridade não só facilitou a mobilização e coesão da soldadesca 
dos Aliados, como lhes incutiu a crença de que estavam diante de uma nova 
Cruzada. Neste contexto era fácil estigmatizar os que não estavam ao lado dos 
Aliados como “traidores” à “mátria”, à civilização cristã ocidental, inimigos do 
Bem. E os “neutros” eram apodados de “pilatos” ou seja, de tomarem uma posição 
que, afinal, redundava, na prática, no eventual sacrifício da própria vida dos que 
lutavam pelo Bem. Não se julgue que o desenlace da guerra acabou com este 
contencioso moral; manteve-se durante muitos anos e os vencedores traziam-no 
à liça, no parlamento ou nos jornais, sempre que julgaram oportuno. Tornou-se 
uma arma política, mesmo quando já se tinham esfumado as suas razões, restando 
apenas a vaga ideia de que os Aliados eram os bons e os alemães e os germanófilos 
eram os maus. Era quanto bastava. É para o que servem os cadastros. 
Leonardo Coimbra, felizmente, não tinha – melhor dizendo, esforçou-se 
por não ter – esta interpretação simplista, maniqueísta e instrumental da guerra 
europeia. Também ele estava de acordo quanto às motivações, imediatamente, 
comerciais e materiais que a desencadearam. Mas sabia – como assinalou – que 
as trocas comerciais tinham um alcance que as transcendiam48, eram apenas um 
dos aspectos de uma concorrência mais vasta – a luta pela vida – que, ao con-
trário do que pensava Darwin, não era um fenómeno “mecânico” e, meramente, 
vital, mas uma acção “essencialmente espiritual”, porque todas as trocas humanas 
implicam a sociabilidade e esta é um fenómeno, especificamente, espiritual49 (o 
48 Leonardo Coimbra, “O sentido da guerra”, in Dispersos, IV. Filosofia e Religião, Editorial Verbo, Lisboa, 1991, p. 48 
(inicialmente publicado n´ A Águia, Porto, 2ª série, IX, nº 52-54, 1916). Doravante citaremos esta obra pela sigla 
D/IV/FR.
49 Idem, “O espírito e a guerra”, in D/IV/FR., p. 99 (inicialmente publicado in António de Magalhães, António de 
Magalhães, D.J., A Perenidade do Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, Braga, 1956, pp. 29-32).
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que, como sabemos, não é tão claro como parece – basta lembrar a “sociabi-
lidade” das abelhas, das formigas e dos castores). Os beligerantes da I Guerra 
Mundial podiam ser apontados, depreciativamente, como “comerciantes”, mas, 
muito mais do que isso, eram “metafisicamente” comerciantes, porque entre eles 
se jogavam, em ultima instância, valores espirituais50. Mas Leonardo excede-se 
nestas conexões, pois não há qualquer relação causal necessária entre a sociabi-
lidade humana (e a concorrência enquanto parte dela) e a eclosão das guerras. 
Se assim fosse, a concorrência entre dois hipermercados ou dois atletas que dis-
putam por alcançar o primeiro lugar quanto a um objectivo, antecipadamente, 
fixado, podia ser considerada uma espécie de “guerra”. Uma outra interpretação, 
que me parece mais aceitável do que pretende dizer Leonardo, é que, sendo o 
homem, por definição, um ser sociável (e não o lobo do próximo) e a sociabi-
lidade, intrinsecamente, espiritual, o conhecimento dos motivos e modalidades 
da guerra deve começar pelo Espírito e pelas ideias (que são a sua expressão viva 
e animada). É nas ideias (cujo papel é unificar a diversidade do real) que está o 
segredo da inteligibilidade da guerra51. Dito de outro modo, não a entenderemos 
nunca contando espingardas, aviões, tanques de guerra, etc., mas através de um 
rastreio introspectivo que não é nunca quantitativo.
Começa por dizer-nos Leonardo que a Guerra põe diante de nós a realidade 
brutal da Morte, a sua existência tangível; e, com ela, a consciência aguda quer 
da precaridade e finitude da nossa existência quer da nossa transcendência sobre 
o que é imediato e descontínuo, sobre o aquém e além que somos enquanto 
totalidade, enquanto pensamento “universal”52. A guerra devolve-nos a dimensão 
universal que fomos perdendo e obnubilando à medida que nos realizamos (em 
concreto), com ela tomamos consciência da nossa pequenez, do que devemos 
ser perante o que somos, com ela parece esfumar-se o fatalismo da nossa finitude 
(porque nunca, como na guerra, os outros são, também, parte de nós). Por isso, 
tem razão Leonardo quando diz que a guerra é uma “imensa e grandiosa expe-
riência moral”53, onde a sociabilidade humana tem a oportunidade de alcançar 
patamares ainda mais elevados, projectando-os num novo direito internacional; 
enfim, uma tragédia donde podem surgir novas “sínteses de vida”, pois Leonardo 
50 Idem, “O sentido da guerra”, in D/IV/FR., p. 48.
51 Idem, “O espírito e a guerra”, in D/IV/FR. p. 99. 
52 Idem, “Um nova arma de guerra”, in D/V/FP., pp. 247-252 (inicialmente publicada em A Capital, Lisboa, ano VII, 
nº 2342, 22.II.1917).
53 Idem, “Significado da guerra europeia (Portugal na Guerra), “ in D/V/FP., p. 258 (texto da conferência feita no 
Centro Evolucionista de Lisboa, em 4.VII.1918 e publicado na República, Lisboa, ano VIII, nº 2660, 9.VII.1918)
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acredita – na peugada de Aristóteles e de tantos outros filósofos posteriores (de 
pendor conservador, como De Maistre e Bonald) – que as guerras, por via do 
terror e da piedade, depuram e purificam as almas54. Sem dúvida que as guerras 
nos mostram que a vida de cada um de nós é precária, que ela vale mais como 
projecto (como diria Gehlen) do que como objecto; e que seria um desperdício 
esgotar aquele neste. Nas guerras, o todo ganha ascendente sobre as partes, a 
sociedade sobre o indivíduo. Mas nem sempre a consciência “universal” da tragédia 
da guerra acrisola a humanidade – como adverte. Ter consciência da extensão da 
guerra, das suas aparências (do caos e mortes que provocam) não tem, só por si, 
qualquer valor moral. O seu valor está na consciência do dever que provoca em 
nós – dever que move o ser humano para a piedade e para o amor ao próximo, 
para a fraternidade, enfim55. Portanto a guerra, enquanto caos e morte, não tem 
qualquer valor moral; só começa a tê-lo, quando o homem se dá conta que esse 
caos e essa violência ilimitada são irracionais – ou seja, estão para além de toda a 
“ratio”, são da ordem da mera animalidade – e que os homens, por mais inimigos 
que sejam, são, radicalmente fraternos, são irmãos, não pelas razões aduzidas 
por Darwin, mas como parte de uma “unidade” metafísica que transcende a sua 
pluralidade (como, também, mostrou o Cristianismo).
Mas essa unidade a que se refere Leonardo não é uma unidade, priorita-
riamente, económica, mas uma unidade espiritual, onde o factor económico é 
apenas uma das suas condições – “como a terra o é da flor e do fruto”. A uni-
dade espiritual – adverte – não resulta duma soma (por exemplo, da soma das 
nações que venham a ser amigas), porque “não há harmonias de zeros, mas de 
belezas e almas”56. O humanismo que esta unidade espiritual vivifica – huma-
nismo criador, universalista e fraternal – não é fruto de uma nova aritmética de 
homens, de um novo contrato social, mas um humanismo de sentido vertical, 
ou seja, um humanismo que transcende os seus artífices e protagonistas, que se 
eleva, unifica e identifica com a consciência universal de todos eles – consciência 
espiritual à qual podemos chamar “Deus”; por isso, para Leonardo, é também 
um “humanismo de amor” porque nessa consciência universal, as coisas e os seres 
encontram o seu lar e um sentimento comum de pertença ou parentesco, com 
54 Idem, ibidem. 
55 Idem, ibidem, p. 259.
56 Idem, ibidem, p. 260. 
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o seu Criador57. Mas não se julgue que por este humanismo espiritual não ser 
deste mundo, que este lhe é estranho, que não lhe diz respeito. É exactamente 
porque não é, que o homem, na busca de si, o humaniza e autografa – como 
disse Kant – mostrando que só pelas trevas, pelo que se ignora, se ascende à luz 
(como mostrou Platão). O humanismo espiritualista, pela sua natureza e fins, 
desperta, no homem, a “consciência crítica” da fantasmagoria ou fenómenos que 
o rodeiam, mostrando que o Universo, em si – e com ele “o homem numenal” 
– estão para lá da nossa vontade e que o que está ao alcance desta não são mais 
do que “fantasmas”. Por isso, o humanismo espiritualista, sem menosprezar a 
ciência, faz dela obra sua, retira-lhe o lastro de nova religião da humanidade 
com que alguns a quiseram e querem aureolar, como se tratasse de uma Provi-
dência Divina saída do génio humano. Só este tipo de humanismo – sublinha 
Leonardo – salvaguarda a liberdade, ao mostrar, como fez Kant, que a coisa em 
si excede a coisa para nós (na qual, para Schopenhauer, pelo contrário, aquela se 
inclui) e nessa dualidade se torna possível inscrever não só o determinismo do 
mundo mas a indeterminação (a liberdade humana) que torna possível conhecê-
lo e “falseá-lo” (como diria Popper). E é essa bipolaridade ontognoseológica 
que torna possível não só o conhecimento do mundo como é, mas como deve 
ser (o imperativo moral), porque o espírito moral é co-substancial à natureza 
humana, é “o seu modo de ser” dentro da natureza58. É essa liberdade, decor-
rente da natureza espiritual do homem, que torna possível que a criatura não 
fique refém do seu criador, mas seja o seu templo vivo, a sua voz insatisfeita. 
Foi a França – na óptica de Leonardo – quem, melhor que ninguém, herdou 
este génio criador e livre, oriundo da Grécia clássica. Por isso só a a inteligência 
francesa – tributária de Descartes – é “socrática, isto é, geradora de sistemas e 
realidades, sem deixar de ser suficientemente irracionalista, isto é, capaz de se 
opor ao seu próprio esgotamento pela actualidade”59. O filósofo do Discurso do 
Método – como bem assinalou Leonardo – socratizou os conceitos da mecânica 
e irracionalizou a ideia de Deus, ou seja, teve sempre um pensamento interroga-
57 Idem, “Dois humanismos-duas liberdades”, in D/IV/FR, p. 35 (inicialmente publicado António de Magalhães, D.J., 
A Perenidade do Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, Braga, 1956, pp. 48-54). 
58 Idem, “A insubsistência dos valores germânicos”, in Dispersos, II. Filosofia e Ciência, Editorial Verbo, Lisboa, 1987, 
p. 103 (inicialmente publicado na revista Atlântida, II, 18, 15-IV.1917, pp. 434-439). Doravante citaremos esta 
obra pela sigla D/II/FC. 
59 Idem, “Le génie de la France et son role”, in Dispersos, III. Filosofia e Metafísica, Editorial Verbo, Lisboa, 1988, 
p. 260 (inicialmente publicado n´A Águia, Porto, 2ª série, IX, 52-54, Abril-Junho de 1916, pp. 170-174). Doravante 
citaremos esta obra pela sigla D/III/FM. 
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tivo e aberto quanto ao conhecimento da natureza e do espírito, não o deixando 
enquistar em conceitos e sistemas, servindo-se sempre da servidão em que, inelu-
tavelmente, vivemos mergulhados, como um espaço amniótico de liberdade pela 
criação60. Na sua peugada, seguirão Boutroux, Renouvier, Bergson e Poincaré, 
entre outros. Todos eles nos mostram que a liberdade é irredutível a qualquer 
determinação e condição do conhecimento (inclusivé, científico) do mundo e da 
mundanidade61. Por isso a França é, para Leonardo, “a terra mater da Liberdade” 
porque a liberdade só existe onde o criador excede sempre as criaturas62, e nesse 
excesso criador torna claros os imperativos morais da sua consciência63. Por isso 
a liberdade tem uma dimensão metafísica e é nessa dimensão que reside o fiat 
lux do humanismo espiritualista e moral, a sua “realidade”64. Nessa medida, pela 
sua incondicionalidade, força criadora e unificação espiritual do que é disperso 
no mundo, se pode dizer – como diz Leonardo – é “um acto de fé cristã”65. A 
autêntica civilização é, pois, para Leonardo, aquela que se estrutura na liberdade, 
pela liberdade e para a liberdade. É a civilização do humanismo espiritualista – o 
humanismo dos Aliados. 
Não é assim o “humanismo de conquista” – como o denomina Leonardo66 
– da Alemanha beligerante, onde o mundo (no qual o homem se inclui) é o 
que parece, e ao conhecimento destas aparências se reduz o seu conhecimento, 
inteiramente refém de uma vontade ilimitada de domínio, que acaba por ser 
a de um auto-domínio prisioneiro de regras e leis que fazem do homem uma 
“máquina”. Esta Alemanha tem em Nietzsche o protagonista da maior revolta 
naturalista contra a moral; e por isso é nele, segundo Leonardo, que melhor 
se estuda o germanismo, sem artifícios, ou seja, “a vontade depredadora dos 
valores espirituais”67. Todos os filósofos alemães germanistas, segundo o filósofo 
portuense, tendem a diluir a pessoa moral num panteísmo, que é a negação da 
pessoal moral. Nietzsche quer quebrar a polarização ética entre o bem e o mal, 
considera-os “meros fenómenos de adaptação social, sem qualquer qualificação 
60 Idem, ibidem, pp. 260-261 
61 Idem, “O sentido da guerra”, in D/IV/FR, p. 57. 
62 Idem, “Le génie de la France et son rôle”, in D/III/FM, p. 260; ver ainda, idem, “A insubsistência dos valores ger-
mânicos”, in D/II/FC, p. 107. 
63 Idem, “A insubsistência dos valores germânicos”, in D/II/FC, pp.107-108. 
64 Idem, “O sentido da guerra”, in D/IV/FR, p. 56. 
65 Idem, ibidem.
66 Idem, “Dois humanismos-duas liberdades”, in D/IV/FR, p. p. 35.
67 Idem, “A insubsistência dos valores germânicos”, in D/II/FC, p. 104 
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ética”, “categorias, tábuas da lei, dadas aos fracos pelos fortes e vitoriosos”, 
“simples funções da Força”68. Mas a força, para Nietzsche, não é um crime, mas 
um fenómeno, eminentemente, fisiológico, alimentado por uma cega vontade 
de viver (anterior a toda a inteligência, como ensinara Schopenhauer69) onde 
coabitam uma incessante alegria de viver, a agilidade e a robustez (a reclamarem 
um lugar filosófico) com os valores psicológicos mais simples – como a manha, 
a crueldade e a vontade elementar; assim nasce o “Anti-Cristo” do pangerma-
nismo70. Enquanto Guyau colocou os valores sempre num plano moral e estético, 
Nietzsche – o mais alto representante deste “naturalismo germânico”—fisicaliza 
e fisiologiza esses valores. Nos alemães – diz Leonardo – “o valor intrínseco do 
espírito é (…) apenas um conhecimento de superfície, não uma assimilação 
profunda até ao núcleo do próprio ser”71. Gritam os imperativos da Força; força 
que não tem um significado mecânico mas é, antes “a energia, ou capacidade 
de acção. Ora a energia, neste sentido de utilização, é, mesmo no mundo físico, 
essencialmente regressiva, em permanente decréscimo. (…). É a tirania das coisas 
criadas sobre a acção que as gerou”72. É esta energia, para Leonardo, “o erro de 
todos os obscurantismos sociais. O que o homem tem de lúcido e superior é a 
sua consciência; por de fora e acima dela, qualquer realidade é regressar a formas 
inferiores de vida, caminhar direito para dúvidas e contradições, que amesquinham 
e degradam”73. E todavia, diz Leonardo, para os alemães só tem significado essa 
energia que se mede pela quantidade, pela força, pelo imenso e pelo colossal74. 
É um humanismo antropolátrico e materialista – e, por isso mesmo, para Leo-
nardo, mesquinho – do qual o Universo é criado (na ambiguidade de sentidos 
que o termo contém) pela sua vontade omnipotente. Por isso o mundo, para 
este “humanismo de conquista” não tem segredos, está ao alcance do escalpelo, 
da análise. É uma questão de tempo. O seu conhecimento redunda, pois, quer 
num cientismo ou “conhecimento exterior da ciência pelo seu conteúdo já cons-
tituído” e pelas maravilhas do seu poder de aplicação”75 quer numa “consciência 
técnica”, que, no seu limite, leva a um utilitarismo degradante e ao poder universal 
68 Idem, ibidem, pp. 104-105. 
69 Idem, ibidem, p. 105. 
70 Idem, ibidem, pp. 104-105. 
71 Idem, ibidem, p. 106. 
72 Idem, ibidem, p. 107. 
73 Idem, ibidem. 
74 Idem, “Significado da guerra europeia (Portugal na Guerra), “, in D/V/FP, p. 261. 
75 Idem, “Dois humanismos-duas liberdades”, in D/IV/FR, p. 36.
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do homem, à sua coisificação do mundo, onde a vontade e a realidade são uma 
e mesma coisa (Schopenhauer)76. Este humanismo tem como corolário uma 
mundividência materialista, tecnológica e totalitária77, uma guerra da Matéria 
contra o Espírito, da criatura contra o criador78. É nesta “exteriorização” da alma 
nas coisas e nas instituições, melhor dizendo, a sua identificação com elas, que 
está o pecado, o “desvairamento dinâmico” da Alemanha, porque aquilo que é 
exterior a nós, não só nos oprime e se esgota, mas quando nos identificamos 
com ele, mais essa consciência se agudiza e nos tortura. O poder da Alemanha 
é, cada vez mais, o poder das coisas – um poder que os Aliados não conseguem 
(ou não querem) acompanhar – que são os instrumentos fundamentais da acção, 
não apenas da acção de cada um dos alemães mas da “Vontade colectiva” nas 
qual aqueles se subsumem e que, legitimamente, as comanda, como justificou 
Wundt79. Poder expansivo e quantificável, incorporado em formas elementares 
que já não se oferecem às formas superiores mas procuram, antes, dominar todas 
as demais, fazendo do mundo a repetição da sua forma única, um formidável e 
abstracto maquinismo80. São essas formas coisificadas (e elementares, portanto) 
que mostram a força da Alemanha, que alimentam a sua expansão (e não a limi-
tam, como pensava Fichte). Se esta Alemanha ganhasse a guerra – diz Leonardo 
– seria “a supremacia da matéria, dos valores da quantidade elementar, da força. 
Seria a degradação da Vida em organicismo inferior, Nietzsche realizado no seu 
sonho social, o mundo feito órgão do cérebro alemão”81, a servidão do criador 
à obra criada82. O endeusamento antropolátrico. Seria – diz Leonardo-“uma 
catástrofe planetária”83. 
Mas o confronto da França e da Alemanha é também o confronto do hele-
nismo e do cristianismo perante a idolatria e o barbarismo84. Não o barbarismo 
e a idolatria tal como os conhecemos dos livros escolares. O barbarismo e a 
idolatria de que fala Leonardo são outros. O barbarismo alemão é a apologia da 
violência, a soltura orgiástica dos instintos e forças elementares, uma inversão de 
76 Idem, ibidem.
77 Idem, ibidem, p. 35. 
78 Idem, “O sentido da guerra”, in D/IV/FR, p. 57. 
79 Idem, ibidem, p. 55. 
80 Idem, “O espírito e a guerra”, in D/IV/FR, p. 102. 
81 Idem, “O sentido da guerra”, in D/IV/FR, p. 57. 
82 Idem, “Le génie de la France et son rôle”, in D/III/FM, p. 259. 
83 Idem, “O sentido da guerra”, in D/IV/FR, p. 59. 
84 Idem, ibidem, p. 57.
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valores à luz do humanismo espiritualista; a idolatria é a adoração do símbolo em 
vez do Espírito, “a obra em vez do obreiro, as instituições em vez da fraternidade 
e da justiça”, é “adorar a quantidade”, “o granito do templo e esquecer Deus, é 
preferir a emoção da tempestade à perfeita e suavíssima bondade de Jesus”85. Por 
isso “os idólatras são pela Alemanha; quem amar a Deus, em espírito e verdade; 
quem só compreende a quantidade como a indeterminação oferecida à amorosa 
vontade da comunicação e convivência, é pela França” 86.
Como vemos, o que está aqui em confronto, realmente, são duas filosofias 
idealistas da Guerra: uma alegadamente justificada por um reino de fins trans-
cendentes ao homem; no caso dos Aliados, esses fins identificam-se no Espírito 
e em Deus (numa ordem moral) e o ideal transcende sempre o real; no caso 
dos alemães – sob a inspiração de Nietzsche, Schopenhauer, Fichte, Wundt, 
Eucken, etc., – esses fins são imanentes ao homem, são criação da sua Vontade, 
e identificam-se com o Mundo e o Super-homem (material e imaterial, mas 
humano), onde o ideal, em última instância, tem o seu critério de significado no 
real sensível (mais mobilizador quando este é uma raça ou um povo, ou ambas 
as coisas) e os outros são um “modo de ser” (aquele não-ser de que fala Fichte) 
de nós mesmos, mais reais como entidade colectiva do que individualmente. 
Num caso como noutro, a guerra põe em confronto o homem fenómeno e o 
homem numenal, a consciência imediata e espontânea e a consciência crítica, o 
homem natural e o homem moral, um reino de fins para lá das leis da Natureza 
(Kant, Boutroux, Renouvier, Bergson) e as leis da Natureza como leis da nossa 
vontade (Schopenhauer e Nietzsche)87. E é a filosofia de uns e outros que leva 
Leonardo à opção pelos Aliados. Surpreendente é que vincule a filosofia alemã da 
guerra a uma vontade imanente do Poder (inspirada em Nietzsche), vontade que 
a guerra pretende mostrar ser ela que cria a realidade. Não viria mal ao mundo, 
segundo creio – e Leonardo também—se essa Vontade tivesse o lastro moral da 
vontade kantiana. Mas, para Leonardo, a Vontade dos alemães não é essa. É a 
vontade dos instintos primários e do egoísmo sem limites, que põe os fins ao 
serviço dos meios, o espírito ao serviço da matéria e da carne; é a “idolatria” 
da sensibilidade, que não só é refém dos determinismos da natureza (interna e 
externa) que obnubila e escraviza o Espírito, mas que subsume a diversidade deste 
em monismos “desérticos e aniquiladores, porque onde falta a relação, a alma da 
85 Idem, ibidem. 
86 Idem, ibidem, pp. 57-58. 
87 Idem, “Dois humanismos-duas liberdades”, in D/IV/FR, p. 37 
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razão dinâmica, surge um abstracto absolutismo de raça, espécie ou classe”88. E 
é por isso, creio, que Leonardo diz que a Germânia belicista é a incarnação de 
“Satanás”, de um Satanás que se quer “uno e absoluto”, que a diabolizou, mas 
cujo projecto a vitória dos Aliados condenará ao fracasso, fazendo reentrar os 
alemães no redil da “grande família universal”89.
Enfim, em síntese, são estas mundividências que, para Leonardo, estão em 
confronto na guerra europeia. Franceses e britânicos sabem-no, por tradição e 
educação90. Mas não as elites portuguesas por inteiro, menos ainda a opinião 
publica e, ainda menos os nossos soldados em França. Essa ambiguidade deve-
se, segundo Leonardo, a causas que não são difíceis de identificar. Portugal, diz, 
debateu-se sempre e ainda se debate “entre um tradicionalismo de pura repetição, 
sem alma, sem drama e sem mérito, portanto, e um actualismo materialista, um 
impulso para diante, uma permanente intranquilidade, uma extensiva sucessão 
de momentos”91. Enquistado num clericalismo multissecular, muito marcado 
pelas temporalidades, esqueceu “a vida do cristianismo”, para viver entre “a 
idolatria da adoração das vestes, do mármore dos templos, e o desprezo do 
núcleo substancial da civilização, do significado cósmico da existência”92. Mas 
o sacrifício e a dor só podem fecundar a pátria portuguesa, redimi-la do seu 
passado espectral, se for despertada para “a vida substancial”, para o Espírito93, 
que o mesmo é dizer, para a liberdade, para a justiça e para o amor ao próximo 
(mas não como obrigação, como fatalidade, mas livremente). A neutralidade, 
diz Leonardo, colocar-nos-ia sob o jugo da Alemanha no caso da sua vitória, ou 
moeda de troca nas conversações de paz, se a nossa atitude fosse indigna da boa 
amizade dos povos Aliados. A nossa opção por estes, diz Leonardo, foi a opção 
certa; com ela mostramos que somos capazes de sacrificar a “nossa menor vida 
à maior vida do futuro, à grande vida da Pátria”, que preferimos a liberdade ao 
servilismo, que ainda somos capazes de resgatar a Pátria e a nossa consciência 
colectiva dos seus erros mesquinhos do passado94. Era nem mais nem menos o 
que Teixeira de Pascoaes apregoava na Arte de Ser Português. 
88 Idem, “Sobre a Guerra Mundial “, in D/V/FP, pp. 263-64. 
89 Idem, “Significado da guerra europeia (Portugal na Guerra), “, in D/V/FP, p. 261; idem, “Sobre a Guerra Mundial 
“, ibidem, p. 264. 
90 Idem, ibidem, p. 259. 
91 Idem, “O sentido da guerra”, in D/IV/FR, p. 58. 
92 Idem, ibidem.
93 Idem, ibidem.
94 Idem, ibidem; idem “Significado da guerra europeia (Portugal na Guerra)”, in D/V/FP, pp. 259-260. 
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Como acabamos de ver, Leonardo foi prolixo em argumentos em prol dos 
Aliados, em especial da França. Não pelos mesmos motivos que os Estados em 
conflito, mas por opção filosófica. Disse mesmo em 27 de Abril de 1920 – era então 
ministro da Instrução – que a nossa participação na Guerra fora “brilhante” 95. 
Mas se o que Leonardo disse sobre a Guerra e sobre a nossa participação nos 
esclarece, inequivocamente, de que lado político esteve depois da sua eclosão no 
verão de 1914 até ao Armistício, não nos diz o que fez em defesa dessas suas ideias, 
que actividade politica teve em prol delas (tanto mais que apontou gravíssimos 
perigos ao domínio da Europa pela Alemanha e pelo pangermanismo). Tudo 
leva a crer que abominou a Ditadura de Pimenta de Castro, não só porque se 
opunha às ditaduras, mas porque aquela se tornou arbitrária e clientelar, abriu 
caminho ao restauracionismo monárquico, e tentou ostracizar, deliberadamente, 
o Partido Democrático. Mas também nada sabemos da participação de Leo-
nardo Coimbra na revolução de 14 de Maio de 1915 (onde estiveram ausentes 
o Partido Evolucionista e o Partido Unionista) que repôs a normalidade consti-
tucional e permitiu o acesso ao poder dos Democráticos, através de uma vitória 
eleitoral esmagadora, em Junho; e a mesma ausência no tempo dos Governos 
da União Sagrada, embora, na primavera de 1916, tenha feito uma conferência, 
no Centro Republicano da freguesia de Arroios, em Lisboa, numa sessão em 
defesa dos Aliados. Nem sequer ponho a hipótese dessas ausências que citamos 
serem calculadas, oportunistas. Porque, a ser verdade, então, também apareceria 
e, em força, nos tempos do Governo da União Sagrada e, mais tarde, durante 
o tempo do Governo democrático de Afonso Costa (que lhe sucedeu). Se não 
enveredou por um proselitismo político actuante, de 1914 a 1917, creio que foi, 
simplesmente, porque a escrita o absorveu, porque achou a teoria – e na verdade 
sempre assim aconteceu – mais importante do que a prática. 
4.  Leonardo Coimbra perante a ditadura sidonista e as sequelas da 
“República Nova” (1917-1919) 
Mas se Leonardo Coimbra não se manifestou – que saibamos – sobre a 
Ditadura de Pimenta de Castro nem participou no “14 de Maio” (e da mesma 
95 Idem, “A Visita ministerial. Discurso no Hotel Universal da Póvoa de Varzim”, in CCDE, p. 69 (discurso proferido 
no almoço que lhe foi oferecido no Hotel Universal e reproduzido pelo Comércio da Póvoa de Varzim, ano XVI, 
nº 13, 27.4.1919). 
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opinião era Homem Cristo que, no conflito que opôs ambos, em 1924, lhe lan-
çou à cara, no Parlamento, esse silêncio e essa ausência); e se não se aproveitou, 
posteriormente, – como não se aproveitou – -do partido democrático, no Poder, 
desde o verão de 1915, a verdade é que, durante o Sidonismo – sem especial 
activismo, é certo – tomou, pelo menos, uma vez, parte activa na sua contestação, 
embora, posteriormente, quando Ministro (1920), se tenha pronunciado, sem 
reservas, contra a República Nova e contra os seus artífices e corifeus. 
Recordemos que o golpe militar sidonista de 5 de Dezembro de 1917, feito 
em nome da “República contra a demagogia” e da “Liberdade contra a tirania”, 
tendo em vista “restaurar a Justiça e o Império da Lei”, foi um movimento, 
ideologicamente, inconsistente e, politicamente, heterogéneo96. Numa primeira 
fase, ou seja, até ao início de 1918, aproximadamente, Sidónio apoiou-se nos 
unionistas republicanos e nos monárquicos, mais até nos primeiros do que nos 
segundos97. O próprio Sidónio Pais convidou vários ministros unionistas para 
integrarem o Executivo, não tendo o Partido de Brito Camacho regateado elogios 
ao caudilho-messias, até Janeiro de 1918, justificando esse apoio com o argu-
mento de que o dezembrismo era a continuação, por outros meios, dos objectivos 
do 5 de Outubro98. Temos, portanto, um movimento que embora tenha como 
denominador comum a sua oposição ao Partido Democrático99, é, inicialmente, 
apoiado pelo Partido Unionista, além de outras forças anti-republicanas (eufóricas, 
é certo, mas com menos visibilidade política). Mas a insegurança do governo da 
República Nova via conspiradores em toda a parte, acreditava em boatos e rumo-
res, fazia buscas, tomava precauções ridículas, receando a revolta dum ambiente 
que, nos primeiros meses, oscilava entre o apoio e a hostilidade preventiva. E, à 
cautela, tomou medidas repressivas, onde as grandes vítimas foram os republica-
nos. Por sua vez, os unionistas ao verificarem, a partir de Fevereiro de 1918, que 
96 Ver o “Suplemento ao Diário do Governo proclamando a Vitória da República”, de 8-XII-1918, assinado pelo 
“comandante das forças revolucionárias”, Sidónio Pais (in Um ano de ditadura. Discursos e alocuções de Sidonio Pais 
(coligidos e ordenados por Feliciano de Carvalho), Lisboa, Lusitânia Editora Limitada, 1924, p. 39; ver também, 
Armando Malheiro da Silva, Sidónio e Sidonismo. História e Mito, vol. II, Braga, Universidade do Minho, 1997, 
pp. 661-663 (Dissertação de doutoramento em História Contemporânea). 
97 Teófilo Duarte, Sidónio Pais e o seu Consulado, Lisboa, Portugália, [1941], p. pp. 158-159. Não eram ignoradas as 
relações de Sidónio com os unionistas, nem as conexões da revolução dezembrista com o Partido de Brito Camacho. 
Ver a este propósito Armando Malheiro da Silva, op. cit., p. 660-62 e António José Telo, O sidonismo e o movimento 
operário (luta de classes em Portugal, 1917-1919), Lisboa, Ulmeiro, 1977, p. 143. 
98 António José Telo, op. cit., p. 143. 
99 Assim o disse Sidónio Pais no discurso que proferiu, no Governo Civil de Santarém, em 4 de Março de 1918 (in 
Um ano de ditadura. Discursos e alocuções de Sidónio Pais, coligidos e ordenados por Feliciano de Carvalho, Lisboa, 
Lusitânia Editora Limitada, 1924, pp. 53-54).
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não faziam parte do projecto presidencialista de Sidónio Pais e, muito menos, 
teriam nele qualquer liderança, embora transigindo, subsequentemente, com 
algumas das suas medidas governativas, acabaram por abandonar o Governo, em 
4 de Março, invocando a decisão de Sidónio fazer eleições, para Presidente da 
República, sem a aprovação prévia da Constituição, melhor dizendo, por recusar 
fazer depender do Parlamento a decisão do modo de eleição do Presidente da 
República e ignorar, deliberadamente, as liberdades individuais100. O Governo 
caiu e formou-se, rapidamente, um segundo ministério, mas com custos para 
Brito Camacho que viu uma ala minoritária do seu Partido deslocar-se para o 
Partido “nacional” de Sidónio (O Partido Nacional Republicano que agrupava 
ainda dissidentes evolucionistas, machadistas e o pequeno Partido Centrista 
Republicano). Doravante, porém, os monárquicos – segundo criam – tinham 
o caminho de acesso ao Poder facilitado (caminho esse que tinham, também, 
ajudado a fazer, explorando as incompatibilidades entre os unionistas e Sidónio 
Pais)101. E na verdade, Sidónio não só se tornou permeável à assessoria jurídico-
política e administrativa dos integralistas (como Martinho Nobre de Melo) como 
lhes entregou a elaboração da nova lei eleitoral e pôs no comando das guarnições 
militares, oficiais conservadores – monárquicos ou não – de tal modo que, a breve 
trecho, as principais guarnições tinham um cunho, acentuadamente, “realista”102. 
Após as eleições de 28 de Abril, Sidónio – perante o aumento vertiginoso da 
contestação operária que vinha dos dois últimos meses, endureceu a repressão. 
De modo organizado, combate os partidos políticos republicanos (cuja existência 
legal considera inexistente e conspirativa103), tolera, com indiferença, o partido 
monárquico (cujos destemperos ocasionais, todavia, repreende), valoriza a função 
presidencial (que passou a ser a bissectriz da sua política), impõe a independência 
do Governo perante o Parlamento e a sua dependência directa do Presidente da 
República; e valoriza a segunda Câmara – a corporativa – que nunca chegou a 
funcionar, ao mesmo tempo que limita e desvaloriza as funções parlamentares 
da Câmara política, impondo-lhe um funcionamento irregular e intermitente, e 
substituindo-se a ela, em matéria legislativa da sua competência, no período do 
100 Teófilo Duarte, op. cit., pp. 84-85, 188-89 e 302. 
101 Idem, ibidem, pp. 189-90 e 192.
102 Idem, ibidem, pp. 191 e 195-196; ver também António José Telo, op. cit. pp. 149 e 150-51 e Armando Malheiro 
da Silva, op. cit., pp. 92-94 e 249-60. 
103 Idem, ibidem, p. 184.
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seu funcionamento104. Enfim, Sidónio Pais abandona todas as ideias liberais e 
político-partidárias, fixando-se na fórmula de um regime autoritário e corporativo 
– uma República Nova – que pretendia contrapor, como alternativa, à República 
Velha105. Fazendo tábua rasa dos resultados eleitorais, destituiu e substituiu as 
comissões administrativas vigentes, por outras comissões da sua confiança polí-
tica, agravou as perseguições e prisões arbitrárias aos seus opositores e, depois da 
malograda revolta republicana de 12 de Outubro, liderada pelos democráticos, 
suspendeu todas as garantias constitucionais, declarou o estado de emergência 
e enveredou por uma política repressiva violentíssima, que teve a sua expressão 
pública mais visível na chamada “leva da morte”, de 16 de Outubro. Adivinhava-
se o desenlace trágico desta espiral de violência: em 14 de Dezembro, Sidónio 
era assassinado, na estação do Rossio, em Lisboa. 
Morto Sidónio, o problema imediato era saber que regime lhe sucederia e como 
o realizar. Os seus correligionários – sidonistas e monárquicos (constitucionais 
ou integralistas), ainda detentores do poder civil e militar – estavam todos de 
acordo que tinha de ser um regime que, acima de tudo, salvaguardasse a Ordem; 
mas dissentiam, quanto ao modo de a assegurar. À “ordem”, aliás, quase se pode 
resumir o programa do Partido Nacional Republicano e o programa do Partido 
Centrista Republicano (de Egas Moniz, Vasconcelos e Sá, Simas Machado e Malva 
do Vale, fundado em 1917); e em defesa de um regime de Ordem se pronun-
ciaram, também, então, vários integralistas. Mas as soluções para o problema 
da Ordem – na óptica dos correligionários de Sidónio, dos conservadores e dos 
monárquicos – não passava pelos republicanos históricos nem pelo operariado 
organizado. O poder estava nas mãos dos sidonistas e/ou monárquicos. Cabia 
a estes, portanto, decidir como manter a Ordem, continuá-la e definir em que 
sentido deveria orientar-se. Apesar das suas divergências chegaram a um con-
senso, quanto àquele a quem deviam entregar o Poder de manter a Ordem, até 
encontrarem uma solução adequada: ao vice-almirante João do Canto e Castro da 
Silva Antunes, um homem honesto e culto, um militar, um monárquico-liberal, 
que nunca tivera ambições politicas e fora o decano do último elenco governativo 
sidonista e Presidente do Ministério interino que se constituiu logo após a morte 
do Presidente, ou seja, desde a noite de 14 de Dezembro até ao dia 23. Canto e 
Castro tinha, pois, de tudo um pouco do que monárquicos e sidonistas queriam 
104 Idem, ibidem, pp. 199-200. Sobre esse Senado ou Câmara Corporativa que pretendia Sidónio, veja-se António José 
Telo, op. cit., p. 151.
105 Idem, ibidem, pp. 186 e 200. 
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e era o menos mau para os republicanos históricos: era monárquico e sidonista, 
mas também um homem tolerante e íntegro que punha o seu dever patriótico 
acima das suas convicções políticas106. E se aceitou ser Presidente da Republica 
foi porque temeu a Guerra Civil, porque viu a pátria em perigo, porque a sua 
consciência lhe impôs esse dever. Não foi, portanto, difícil, o Congresso chegar a 
um consenso quanto à sua eleição para Presidente da República, o que aconteceu 
no dia 16 de Dezembro de 1918, numa sessão presidida por Zeferino Falcão 
(mas depois das Juntas Militares, numa reunião havida no Palácio de Queluz, 
no dia 15, afirmarem que não se opunham à sua escolha como candidato à 
Presidência da República, desde que fosse fiel seguidor da obra de Sidónio Pais). 
Eleito Canto e Castro, foi-lhe difícil resolver as exigências das Juntas Militares 
que pretendiam interferir na constituição do Governo, sob pena de irem para 
um golpe militar. Acalmadas, porém, com diversas cedências por parte do 
novo Presidente da República – e, consequentemente, travado, pelo menos por 
algum tempo, o ímpeto restauracionista dos monárquicos radicais, por via do 
golpe militar – pôde tratar de formar um governo forte e competente, como as 
circunstâncias o exigiam; o que, apesar de contrariar os monárquicos radicais, 
ia, contudo, de encontro ao seu juramento constitucional e aos objectivos de D. 
Manuel II, defendidos por Aires de Ornelas: garantir a exequibilidade do regime 
sidonista, apoiando o seu sucessor até que a Conferência de Paz chegasse ao 
fim, e, com ela, a esperada solução da questão política. Neste sentido, Canto e 
Castro pensou num governo nacional que pudesse simbolizar a união e concórdia 
dos portugueses107. E assim se formou o Governo de João Tamagnini Barbosa – 
Governo que as Juntas Militares aceitaram mal, invocando o pseudo-sidonismo 
do Chefe do Governo (Governo que durou de 23 de Dezembro de 1918 até 7 
de Janeiro de 1919) – que, devido às exigências dos oficiais monárquicos, se viu 
constrangido, a recompô-lo, incluindo nele ministros da confiança daquelas Juntas, 
conseguindo, porém, como contrapartida, a sua dissolução e manter-se Presidente 
do Ministério e Ministro do Interior. Deste modo, João Tamagnini conseguia 
– como disse na Câmara de Deputados e no Senado – as condições necessárias 
para realizar os dois objectivos do seu Governo: consolidar a obra da República 
e continuar a obra de Sidónio Pais. Mas no seio da maioria, esta declaração do 
106 Ver A Situação, ano I, nº 221, 16-XII-1918, p. 1; e ainda, Maurício de Oliveira, O drama de Canto e Castro. Um 
monárquico, presidente da República, 2ª edição, Lisboa, Editora Marítimo Colonial, 1944, pp. 14, 16, 59, 61-62 e 
89-90 e o “prefácio” a esta obra de Freitas de Soares.
107 Maurício de Oliveira, op. cit., pp. 101-102.
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Governo foi recebida com grandes reservas e a moção de confiança foi aprovada 
por uma pequena margem de votos. Embora esta recomposição governativa não 
tenha sido a causa única das insurreições republicanas ocorridas a partir de 10 
de Janeiro de 1919, foi, contudo, a causa próxima das malogradas tentativas de 
assalto, por oficiais democráticos, ao Regimento de Infantaria 33, aquartelado 
no Castelo de S. Jorge e no Arsenal da Marinha; das diversas revoltas, em várias 
povoações do país – como a Covilhã – e, sobretudo, da revolta de Santarém, 
dirigida pelos democráticos (com especial destaque para Álvaro de Castro), sob o 
comando militar do coronel Jaime Figueiredo, iniciada em 10 de Janeiro, tendo, 
como finalidade última, o restabelecimento imediato da Constituição de 1911, 
a formação de um governo com representantes de todos os partidos republica-
nos e a liquidação completa da chamada ´“República Nova” de Sidónio Pais108. 
Estas insurreições republicanas foram, porém, sol de pouca duração. As tropas 
governamentais, dirigidas, a partir do dia 14 de Janeiro, pelo próprio ministro 
da Guerra, coronel Silva Bastos, em breve sufocaram os revoltosos de Santarém, 
que se renderam no dia 18. Ao que se disse, então, nos arraiais monárquicos, 
a revolta de Santarém tinha tido a cumplicidade tácita de Tamagnini Barbosa. 
Perante esta suspeita, perante a libertação dos presos políticos nela implicados 
e perante a ameaça de transferências das chefias militares do Norte, o ministro 
da Guerra, Silva Bastos, mandou dois emissários ao Porto a perguntar à Junta 
Militar do Norte, mais exactamente a Silva Ramos, se não estava disponível 
para uma iniciativa restauracionista; a resposta foi afirmativa. Por seu turno, os 
“juntistas” decidiram auscultar a opinião de Aires de Ornelas quanto à inicia-
tiva de um movimento militar para estabelecer a Monarquia; este, num célebre 
memorandum, de 14 de Janeiro de 1919, disse “Go on/Palavras d´El-Rei!”. E o 
que tanto almejavam os monárquicos radicais acabou por acontecer, no dia 19 
de Janeiro, com a proclamação da Monarquia do Norte (contra a vontade de 
D. Manuel II, conforme veio a dizer em carta ao marquês de Lavradio). 
Na sequência do acto revolucionário de 19 de Janeiro, constituiu-se uma 
Junta Governativa Provisória do Reino, presidida por Paiva Couceiro, que revogou 
toda a legislação republicana e repôs a legislação, imediatamente, anterior ao 5 de 
Outubro. Procurando-se uma justificação desta sublevação monárquica, é um dos 
seus protagonistas – e certamente dos mais significativos – que nos diz ter sido 
“uma consequência natural e lógica do malogro do sidonismo”, das fraquezas e 
108 José Luciano Sollari Allegro, Para a História da Monarquia do Norte, Lisboa, Bertrand, Lisboa, [1988], pp. 106-108.
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transigências do Governo para com o velho republicanismo ou “República Velha” 
e da ameaça de um “ressurgimento do democratismo demagógico cujo triunfo 
seria o malogro total desses esforços pela restauração da ordem e dos princípios 
da autoridade”109. Para enfrentar a contra-revolução nortenha e a sua eventual 
expansão, o Governo proclamou, no dia 20 de Janeiro, o estado de sítio em 
todo o território nacional; e, no dia seguinte, Tamagnini Barbosa, conferenciou 
com os comandantes da Guarda Republicana, da Policia e com o comandante 
do Corpo de Tropas de Lisboa; nesse dia verificaram-se novas manifestações de 
populares a favor da República e constituíram-se batalhões em sua defesa, que, 
no dia 22, desfilaram, desde o Campo Pequeno até ao Terreiro do Paço, dando 
vivas à República e exigindo a libertação dos presos políticos que haviam entrado 
em movimentos anti-sidonistas ou na revolta de Santarém. Tamagnini cedeu e 
libertou-os. Por sua vez, Álvaro de Castro escreveu a Canto e Castro, não só 
protestando contra a excepção de Tamagnini manter na prisão os cabecilhas da 
revolta de Santarém, mas oferecendo-se para combater os revoltosos do Porto; 
e, também, foi libertado. Todavia, o Governo receava entregar armas aos civis, 
como lhe foi pedido, pois podia estar a facilitar um movimento incontrolável; 
acabou, contudo, por fazê-lo, sob pressão das forças republicanas, especialmente, 
as mais anti-sidonistas. Canto e Castro, por sua vez, tentou dissuadir Álvaro 
de Mendonça e o Corpo de Tropas de Lisboa da aventura restauracionista. Em 
vão. É verdade que o comando de quase todas as unidades do corpo de tropas 
de Lisboa estava entregue a oficiais monárquicos de reconhecida competência, 
mas não tinham apoios suficientes. Monsanto – pela posição da artilharia que 
os revoltosos controlavam – foi o lugar escolhido para a concentração das tropas 
pró-monárquicas, no fim da tarde de 22 de Janeiro de 1919. Entre os civis, pre-
sentes em Monsanto, contavam-se Pequito Rebelo, Hipólito Raposo, Luís Vieira 
de Castro, Aires de Ornelas, conde de Monsaraz, Manuel de Barros (ajudante 
do ministro da Guerra), Félix Correia, etc. Mas também estiveram militares – 
como Silva Ramos, Almeida Teixeira e Francisco Pimentel. Ao romper do dia 24 
começou o fogo de artilharia de Monsanto. No anoitecer do dia 24, já a revolta 
de Monsanto fora jugulada. Bem mais difícil foi a derrota dos monárquicos do 
Norte. Estes conseguiram aguentar-se durante quase um mês, dominando todo o 
Minho, Trás-os-Montes (à excepção de Chaves), e as Beiras até à linha do Vouga. 
A Junta Governativa Provisória do Reino, pela qual o movimento se instituiu, 
109 Idem, ibidem, p. 151.
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procurou organizar, política, militar e, administrativamente, todo o território 
que lhe obedecia – e que passou à história com o nome de Monarquia do Norte 
(e, jocosamente, como o Reino da Traulitânia) – nomeando governadores civis 
para os distritos de Viana, Porto, Vila Real, Bragança, Aveiro, Coimbra e Viseu, 
criando um órgão de imprensa próprio e legislando, ininterruptamente, até 13 
de Fevereiro seguinte. Com o apoio explícito dos partidos políticos, o Governo 
levou a cabo a repressão dos revoltosos. Depois de umas quantas escaramuças 
(não propriamente batalhas), a guerra civil terminou com a entrada das forças 
republicanas no Porto, em 13 de Fevereiro, e o içar da bandeira verde-rubra em 
todas as localidades do Norte. Tamagnini derrotara os revoltosos de Monsanto e 
da Monarquia do Norte. Mas, para isso – e, consequentemente, para se conser-
var no poder – teve de aceitar a ajuda dos anti-sidonistas e estes pretendiam o 
regresso à “Republica Velha” (conspirando, inclusivé, interpartidariamente, para 
a sua reposição). Aproveitando o clima de agitação social, a inconclusa campanha 
militar contra a Monarquia do Norte, o facto do Governo não tomar medidas 
contra os monárquicos que se tinham colocado à sombra do poder sidonista, 
de oficiais monárquicos continuarem a ocupar altos postos militares, de serem 
realistas a maior parte dos governadores civis, os comissários da polícia, os 
administradores dos concelhos, os funcionários dos gabinetes ministeriais – de 
tal modo que Portugal, de democrático, só tinha o “cenário” (por exemplo: uma 
bandeira, uma Constituição, etc.) – os partidos republicanos aproveitaram a 
situação para apelar à formação de um governo de “concentração”, que abatesse 
os guiões partidários em defesa da unidade da Pátria. Foi o que fez, por exem-
plo, o Directório do P.R.P. num comunicado aparecido n´ O Mundo, de 25 de 
Janeiro de 1919: “O Directório é da opinião que no melindroso momento que 
atravessamos se impõe a formação de um governo de concentração republicana 
que inspire a maior confiança ao povo republicano”110. Álvaro de Castro vai mais 
longe: defende que esse governo, além de retintamente republicano deve dar 
todas as garantias de que os monárquicos não voltarão ao poder nem cometerão 
os crimes do passado. Incapaz de enfrentar a contestação social e as pressões 
políticas, Tamagnini Barbosa apresentou a sua demissão a Canto e Castro, em 
26 de Janeiro. Nesta conjuntura, note-se que Canto e Castro não hesitou em 
ordenar a repressão dos revoltosos republicanos e monárquicos, dando, simul-
taneamente, satisfação aos sidonistas, cumprindo o imperativo institucional de 
110 Ver O Mundo, 26-I-1919, p. 1. 
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defesa da Republica e, ainda, procedendo em conformidade com as recomendações 
de D. Manuel II (que apelara ao respeito pelas instituições vigentes em nome 
da estabilidade social, até ao fim da Conferência de Paz). Maquiavélico? Não. 
Canto e Castro, apesar de militar, só aceitava a legitimidade da força, quando ao 
serviço da lei. E a lei que jurara respeitar e defender era a Constituição de 1911. 
Qualquer revolta contra a ordem existente era, pelo menos, do ponto de vista 
formal, um atentado à Constituição e às leis dela decorrentes. Chegara ao fim a 
aventura cesarista de Sidónio e as tentativas restauracionistas dos sidonistas e dos 
realistas que se tinham apoderado do poder militar e da administração pública. 
Voltava-se, de novo, à “República Velha”. 
Como reagiu, politicamente, nestas circunstâncias, Leonardo Coimbra? É 
certo que não se mostrou um anti-sidonista activo nem um combatente dos 
corifeus da “ordem” pós-sidonista. Mas deu um sinal claro de que lado estava. 
A convite da Liga Académica Republicana, criada em fins de Abril de 1918 
(mais tarde denominada Liga Nacional da Mocidade Republicana), proferiu, 
em 4 de Julho de 1918, em Lisboa, uma conferência sobre o “Significado 
espiritual da guerra europeia. Portugal na guerra”. No final da mesma, houve 
repressão policial, dois mortos e vários feridos; e foi preso pela polícia – como 
foram também Raul Proença, Ângelo Ribeiro, Afonso Duarte e João Camoesas, 
entre outros – e levado para o calabouço do Governo Civil111. Mais prolixo se 
mostrou, quanto à República Nova, quando ministro da Instrução Pública do 
Governo de Domingos Pereira (de 2 de Abril a 28 de Junho de 1919). Entre 
outras razões parece-me que não são alheias, aos seus juízos de valor, a exautoração 
e o processo das malfeitorias do “dezembrismo” e da Monarquia do Norte feitos, 
nesses meses, na Câmara dos Deputados (como se pode ver, com proveito, nas 
intervenções de Leote do Rego, Alberto Xavier e Orlando Marçal, entre outras) 
e, amplamente, noticiado, acrescentado e glosado na imprensa republicana. O 
silêncio de Leonardo, nestas circunstâncias, seria, no mínimo, surpreendente. 
Mas ao lermos as suas declarações, elas estão longe da violência verbal dos seus 
correligionários. Senão vejamos. 
Em sua opinião – opinião manifestada ao jornalista Virgílio Marques e publi-
cada pel´O Mundo em 7 de Novembro de 1919 – o sidonismo e a Monarquia 
do Norte surgiram, por duas ordens de razões: pela “confusão” que se instalara 
111 Ver, a este propósito, Ernesto Castro Leal, Nação e Nacionalismos, Lisboa, Edições Cosmos, 1999, pp. 125-26; o 
resumo da conferência e dos incidentes foram relatados por vários periódicos (como a República, A Manhã e O 
Mundo, de 6 e 7.VII. 1918). 
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na República e pela “guerra” ao P.R.P., acusado, pelos sidonistas, de monopolizar 
e sectarizar o poder112. É uma explicação, no mínimo, decepcionante. Antes da 
revolta sidonista, o Governo de Afonso Costa, por ocasião da ida deste à Confe-
rência de Paz representar os interesses de Portugal – como revelará Leote do Rego, 
em 5 de Junho de 1919, no Parlamento – estava (ainda que sem conhecimento 
da opinião pública) em vias de pedir a demissão, para dar lugar a um governo 
“nacional”, com a representação dos partidos constitucionais; não estava, pois, 
agarrado ao poder. Quanto à “guerra” ao P.R.P. como causa do Sidonismo é 
esquecer – como sublinhou Bernardino Machado – que a principal causa deste 
não foi a sua hostilidade aos democráticos, mas a nossa participação na guerra 
ao lado dos Aliados (ainda que ao lado destes estivessem os democráticos). Já 
mais acertado é o balanço que Leonardo fez do sidonismo (que, aliás, era do 
conhecimento público), num discurso proferido no Hotel Universal da Povoa de 
Varzim, em 27 de Abril: além de ter gasto ao tesouro público – como afirma e era 
voz corrente – “mais de 200.000 contos, sem despesas de guerra e sem serviços 
ou progressos públicos”, ou seja, ter timbrado por um despesismo ostentatório e 
ofensivo, até da moral pública (com tanta gente a viver na miséria decorrente da 
Guerra)113, cometeu crimes hediondos (assassinatos, roubos, incêndios, estrupos), 
perseguiu sem descanso os seus adversários e, sempre que pode, encarcerou-os114; 
enfim, foi “um ano de dolorosa tragédia, de perseguição sistemática aos melhores 
republicanos, a todos os democráticos e a muitos dos tais bons inimigos que 
tinham possibilitado a aventura. Os cárceres do Porto, as conferências da mocidade 
republicana, “a leva da Morte”, o desterro para África, a prisão de tantos filhos 
diletos da Pátria que ao peito lhes colocara a cruz de guerra. (…) infâmias que 
envergonham a raça, que fazem chorar em nós a humanidade e o cristianismo”115; 
nem mesmo aqueles que estiveram com a situação até ao fim – continua Leo-
nardo – conseguiram evitar essas sangrentas realidades, cujo desenlace “acabou 
na reimplantação da monarquia, com ressurreições canibalescas, dando um triste 
exemplo do fundo ancestral que dormitava [em nós]”116. Neste contexto – diz 
Leornado ao seu entrevistador – sentiu que não podia continuar distante dos 
112 Apud O Mundo, 7-XI-1919, p. 1.
113 Leonardo Coimbra, “A Visita ministerial. Discurso na Póvoa de Varzim”, in CCDE, p. 67 (este discurso foi proferido 
na Câmara Municipal e reproduzido pelo Comércio da Póvoa de Varzim, ano XVI, nº 13, 27.IV.1919). 
114 Apud O Mundo, 7-XI- 1919, p. 1.
115 Idem, ibidem. 
116 Idem, ibidem. 
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acontecimentos; tinha se se envolver neles, pois o seu afastamento dos partidos 
era entendido como uma censura subreptícia aos mesmos; e ele, Leonardo, não 
queria equívocos117. E foi isso que o levou a aceitar o convite de Domingos Pereira 
para Ministro da Instrução Publica (do XX Governo Constitucional), a aceitar 
ser candidato a deputado pelo P.R.P., nas eleições de Maio de 1919 e, por fim, 
a filiar-se neste Partido, no seu Congresso de Outubro. 
5. Leonardo Coimbra, “democrático” (1919-1922)
Que Governo foi este para o qual Leonardo foi convidado a entrar como 
Ministro da Instrução Pública? O Governo de Domingos Pereira, fora precedido 
pelo de José Relvas, governo de concentração político-partidária, que visava – na 
intenção do seu chefe – representar todas as correntes de opinião e que deixara os 
democráticos satisfeitos, tanto mais que, do elenco governativo, faziam parte dois 
ministros do seu Partido (Domingos Pereira, para a Instrução e Paiva Gomes, para 
as Finanças)118 . Mas a obsessão de Relvas por um ´governo nacional´ (entre outras 
razões, com o fim de minimizar a contestação política organizada) não foi, segundo 
Oliveira Marques, a melhor opção, do ponto de vista social, pois diante das crescentes 
dificuldades económicas, financeiras e políticas que o país defrontava, a opinião 
pública o que queria não era um governo de “políticos” mas de “competências” (a 
degradação do “político” chegara a este antagonismo!), pois acreditava que só por 
via destes, acima e além dos partidos, a Pátria se salvaria119. Por outro lado, com 
o agravamento da crise social e, simultaneamente, com a queda da Monarquia do 
Norte, a contestação social e política assumia uma feição redutora e sectária, tendendo 
a identificar os males nacionais com o “vírus” realista; daí que, além de prisões de 
numerosos monárquicos, os republicanos mais extremistas e os voluntários civis 
tenham passado buscas a numerosas casas à sua procura, pedindo a expulsão de 
todos os funcionários monárquicos e a sua substituição por “cidadãos autentica-
mente republicanos”120. Mas este reducionismo e sectarismo não apareceu apenas no 
117 Idem, ibidem. 
118 [Redacção], “Todos unidos”! in O Mundo, 29-XII-1919, p. 1 e [idem]“Defesa da República!” in O Mundo, 30-I-
1919, p. 1. Efectivamente, Domingos Pereira, em entrevista ao Mundo (2-II-1919, p.1), congratulava-se pela opção 
abrangente e pluripartidária (mas não hostil às instituições republicanas) de José Relvas, advertindo que o novo 
Governo não devia esquecer as conquistas sociais e democráticas já alcançadas. 
119 A.H. de Oliveira Marques, História de Portugal, vol. II, 4ª ed, Palas Editores, Lisboa, 1977, p. 282.
120 José Luciano Sollari Allegro, op. cit., pp. 267-68.
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povo mais exaltado. Em entrevista a´O Mundo, de 2 de Fevereiro, Machado Santos 
reclamava a dissolução do Parlamento e o saneamento da administração pública 
e do exército, expurgando-os de monárquicos e tornando aquele “estruturalmente 
republicano”; nesse mesmo mês, também O Mundo reclamava o afastamento dos 
monárquicos de cargos cujo exercício pusesse em causa o regular funcionamento 
das instituições republicanas121; e o mesmo defendia o Directório do Partido Demo-
crático122. Esta “limpeza” de monárquicos, na administração pública, no exército, 
no ensino, e na imprensa periódica, etc. foi, também, veementemente, pedida por 
um grupo de velhos republicanos e socialistas, reunidos, em 9 de Fevereiro, no 
Centro Republicano António José de Almeida, (que se constituíram, então, em 
Comissão Nacional de Defesa da República)123. Reaparecia o revanchismo social da 
Monarquia do Norte, mas, agora, de sinal contrário. O país agia, cada vez mais, a 
preto e branco. Todavia, as medidas governamentais contra os monárquicos eram 
de tal modo morosas e dúbias que havia quem se escandalizasse com tal displicência 
e passividade124. Finalmente o Governo apresentou no Parlamento um projecto de 
lei para o habilitar a sanear os organismos do Estado, afastando os adversários do 
regime125. Mas nem por isso abrandou a raiva popular anti-monárquica. Pedia-se a 
dissolução da Policia e a responsabilização criminal dos oficiais e sargentos implica-
dos na insurreição monárquica e a erradicação do vírus monárquico incubado nos 
quartéis, esquadras, escolas, cátedras, etc126. Num comício de Lisboa, reclamava-se 
a separação dos oficiais e dos sargentos monárquicos do exército; demissão do 
funcionalismo monárquico; dissolução do Parlamento; confiscação dos bens dos 
monárquicos implicados nas insurreições; e dissolução do corpo da Polícia127. O 
Governo, intimidado com esta fúria contestatária e vingadora, resolveu dissolver 
o Congresso (pelo decreto 5165, de 21 de Fevereiro), indo ao encontro do desejo 
dos republicanos porquanto, jurídica e politicamente, nascera da Ditadura, tinha 
o vício da origem a desprestigiá-lo, e não representava a opinião nacional)128; e 
no mesmo diploma restabelecia, em pleno, a Constituição de 1911, com todos 
os seus efeito e convocava os colégios eleitorais para o dia 13 de Abril de 1919. 
121 [Redacção], “Saneamento”, in O Mundo, 6-II-1919, p. 1.
122 Ver O Mundo, 7-II-1919, p. 1.
123 Ver O Mundo, 10-II-1919, p. 1.
124 B.S., “Evitemos a farsa!”, in O Mundo, 12-II-1919, p. 1. 
125 In O Mundo, 20-II-1919, p. 1.
126 [Redacção], “Liquidação”, in O Mundo, 19-II-1919, p. 1 e Artur Leitão, “ E Agora?…”, in O Mundo, 20-II-1919, p. 1.
127 In O Mundo, 21-II-1919, p. 1.
128 In O Mundo, 22-II-1919, p. 1.
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Não era outra a opinião do Presidente da Republica, Canto e Castro que assinou, 
sem qualquer prurido, a dissolução; o que tinha sentido: nem o novo Ministério 
espelhava, politicamente, a correlação de forças com assento no Parlamento, nem 
este correspondia ao espírito da Constituição de 1911 que o Presidente da Repú-
blica jurara respeitar e defender; procedeu, pois, honradamente, e não – como, por 
vezes se crê – por incapacidade para travar “a ofensiva dos partidos”129. Mas esta e 
outras medidas que subscreverá, levarão os seus antigos correligionários sidonistas 
a considerá-lo um traidor e um oportunista130.
O não abrandamento dos conflitos de rua entre os populares e as forças 
policiais de segurança, levou, por fim, o Governo a recolher-se ao quartel do 
Carmo, donde, no dia 22, extinguiu e desarmou essas forças, colocando-as sob 
custódia da guarda republicana. Neste quadro de escalada e agudização dos 
conflitos sociais, José Relvas tentou motivar a classe política para a necessidade 
da constituição de um grande partido republicano conservador. A ideia não era 
nova – ainda que absurda para os intregralistas, porque uma república conserva-
dora, em seu entender, era um catalítico de ditaduras131. Em vão. Perante estas 
e outras dificuldades – como a saída dos ministros dezembristas – e cumprido 
já o essencial do seu programa, José Relvas apresentou a demissão colectiva do 
seu ministério, no dia 27 de Março, ao Presidente da Republica.
Sucedeu-lhe, em 31 de Março, o democrático Domingos Pereira, na forma-
ção de um Governo onde, pela primeira vez, não participavam sidonistas (mas 
entrava Leonardo Coimbra, filósofo portuense, para a pasta da Instrução Pública)132. 
Mas, diferentemente, do que afirmou o novo chefe do Governo, em Junho, no 
Parlamento, quando fez o balanço do seu Governo e anunciou a demissão do 
seu Ministério, este não se constituiu por indicação da “vontade popular”. 
Sabêmo-lo, por vários meios, mas sobretudo, pelas minudências de uma nota 
oficiosa do P.R.P. O Governo desejado por este Partido, mas também pelo Pre-
sidente da República devia ser um Governo de concentração republicana dos 
três principais partidos. Todavia, o Partido Evolucionista, pela voz do seu líder, 
não só recusou participar nesse Governo de concentração – com o argumento 
129 Maurício de Oliveira, op. cit., p. 127.
130 Idem, ibidem.
131 Caetano Beirão, “Conservadores”, in A Monarquia, ano III, nº531, 25-VIII-1919, p. 1.
132 Constituirão o novo Governo: Domingos Pereira (Presidente do Ministério), António Granja (Justiça), Ramada 
Curto (Finanças), António Maria Baptista (Guerra), Macedo Pinto (Marinha), Leonardo Coimbra (Instrução), João 
Soares (Colónias) e Júlio Martins (Comércio). Ver José Luciano Sollari Allegro, op. cit., pp. 269-270 e Maurício de 
Oliveira, op. cit., Lisboa, 1944, p. 132. 
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de que iria autodissolver-se (argumento que inviabilizou a formação de um 
Governo presidido pelo Eng.o Sá Cardoso) – como em conversa com o Presidente 
da República (que o chamou para o convencer a entrar no Governo), disse que 
só o faria sob o compromisso dos lideres dos unionistas e dos democráticos 
apresentarem, também nos próximos congressos dos seus partidos, uma proposta 
de auto-dissolução (ainda que não assumindo o compromisso de fazer votar essa 
proposta). Perante esta exigência de António José de Almeida – que os corpos 
dirigentes do seu partido apoiaram – o P.R.P., ainda que constrangido, aceitou-
a, embora com pequenas alterações, para não inviabilizar a governação133. Foi 
assim que se formou o XX Governo Constitucional, presidido pelo democrático 
Domingos Leite Pereira. Não foi, pois, um Governo sufragado pela vontade 
popular, mas pela concertação dos maiores partidos constitucionais e republica-
nos. Era o regresso, em plena força, da “República Velha”134. Aparentemente, 
pelo menos. Mas só aparentemente – como adverte Oliveira Marques. Todo um 
conjunto de circunstâncias e problemas novos, internacionais e nacionais, tinham 
mudado a face da Europa: a inflação, a desvalorização da moeda, a agudização 
dos conflitos sociais e inter-classistas, a crise das subsistências, o surto de uma 
nova ordem devido aos conflitos de gerações, a crise de fundamentos das demo-
cracias burguesas, o nacionalismo, o bolchevismo, o fascismo, etc. Por toda a 
parte se registavam atentados políticos. Através da Europa, “os anos de 1919 a 
1923 foram marcados por anarquia, instabilidade, perturbação generalizada”135; 
e, entre nós, também. Por sua vez, os antigos chefes políticos (como Afonso 
Costa, António José de Almeida e Brito Camacho) tinham-se retirado ou estavam 
em vias de se retirar da vida política activa136. Os problemas, agora, eram outros 
e o mais grave de todos – o das subsistências – os políticos mostravam-se inca-
pazes de o resolver137. Por sua vez, Canto e Castro, para evitar uma crise política, 
nada podia fazer, senão esperar pela eleição de um novo Presidente da Republica 
e renunciar138. Entretanto, Domingos Pereira expunha, em entrevista ao Mundo, 
os seus objectivos: reconstituição dos partidos republicanos, uma República 
133 Ver O Mundo, de 31.III.1919, p. 1.
134 [Redacção], “Governo e Povo”, in O Mundo, 31-III-1919, p. 1.
135 A.H. de Oliveira Marques, História de Portugal, vol. II, 4ª ed, Palas Editores, Lisboa, 1977, pp. 279-280. Ver 
[redacção], “A vida cara”, in O Mundo, 1-IV-1919, p. 1. 
136 Idem, ibidem.
137 In O Mundo, 5-IV-1919, p. 1; ver A.H. de Oliveira Marques, História de Portugal, vol. II, 4ª ed, Palas Editores, 
Lisboa, 1977, pp. 280-281.
138 Maurício de Oliveira, op. cit., p. 133.
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“republicana”, ou seja, sem monárquicos no poder; e prioridade aos problemas 
sociais139. Entretanto, a agitação social continuava; os paladinos da ordem rei-
vindicavam governos musculados para a estancar e mesmo intelectuais mais 
avisados, devido a uma cultura cosmopolita, deixavam-se seduzir pela possibili-
dade de uma ditadura “transitória” e morigeradora do aparelho de Estado (sobre-
tudo do parlamento, dos partidos e dos políticos), salvaguardando (?), contudo, 
os direitos fundamentais dos cidadãos. Não era a opinião dos democráticos. Sem 
enjeitar a necessidade da ordem, sublinhavam a sua indissociabilidade da liberdade 
– que o mesmo é dizer de governos político-partidários – e advertiam o prole-
tariado que o trabalho não era exclusivo de uma “classe” mas de todos os que 
trabalhavam e que a democracia não devia ser o beco, sem saída, das reivindi-
cações sociais140. Recados de surdos. A crispação social era já demasiado grande 
para que o bom senso prevalecesse. É que a força não estava nem do lado do 
Governo nem do operariado que o contestava. E a contestação operária e grevista 
continuou, apesar da preocupação do Governo, desde a primeira hora, em rea-
lizar uma política de reformas sociais, atendendo, na medida do possível, às 
classes menos abastadas141. Entretanto, as eleições previstas para 13 de Abril 
foram adiadas para 11 de Maio. Antes delas, porém, Domingos Pereira teve, 
ainda, de enfrentar numerosas greves e agitações sociais que reprimiu, duramente, 
a ponto de ter de exonerar, em 6 de Maio, o director da Polícia de Segurança 
do Estado por este não concordar com as perseguições aos operários. As absten-
ções às eleições foram muitas (cerca de 80% dos eleitores recenseados), sendo, 
contudo, o Partido Democrático aquele que obteve o maior número de votos. 
Leonardo Coimbra (ainda ministro), candidato do P.R.P. pelo circulo nº 10 
(Penafiel) – os outros candidatos do circulo foram o Dr. António Lago Cerqueira 
e Joaquim de Araújo Costa – foi eleito deputado, mas a verdade, pelo que sabe-
mos, é que frequentou muito pouco o Parlamento. Entretanto o Governo de 
Domingos Pereira, ainda em funções desde as eleições até à tomada de posse do 
Governo seguinte (que ocorrerá em 29 de Junho, e será presidido pelo coronel 
Sá Cardoso), em vez de se limitar a um Governo de gestão não só continuou a 
sua violenta repressão sobre os operários contestatários (em 18 de Junho mandará 
encerrar as sedes da União Operária Nacional e do diário A Batalha) como tomou 
139 In O Mundo, de 12 de Abril de 1919, p. 1.
140 José do Valle, “Trabalhadores!”, in O Mundo, 1-V-1919, p. 1; B.S. “O operariado e a reacção”, in O Mundo, 8-V-
1919, p. 1. 
141 “A febre do momento”, in O Mundo, 4-V-1919, p. 1.
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a iniciativa despudorada de publicar dezenas de decretos com reformas estrutu-
rais para a administração pública e para satisfação de “amigos” e da clientela do 
Partido. Foi um escândalo, que deixou os democráticos em maus lençóis perante 
a opinião pública. O próprio deputado Francisco Fernandes Costa dirá, numa 
das sessões parlamentares do inicio de Julho, que a obra económica de Domin-
gos Pereira fora “deplorável” mas que “os 30 suplementos” que publicou, já 
depois da sua demissão, usurpando prerrogativas do Poder Legislativo, eram “o 
retrato fiel da ultima degradação dos costumes políticos em Portugal”, uma 
“vergonha” para o Governo e “uma afronta” para o parlamento142. Não era esta, 
todavia, a opinião de Domingos Pereira acerca do seu Governo. Bem pelo con-
trário. Na sessão parlamentar de 5 de Junho, em que apresentou a demissão e 
um balanço do que fez o seu Governo, foi prolixo em descrever, sublinhar e 
valorizar a obra feita: procurou “liquidar as responsabilidades da última tentativa 
de restauração monárquica”, acelerando, sem prejuízo da defesa dos arguidos, o 
julgamento dos implicados; procurou “assegurar a ordem pública, em termos 
que o país tivesse confiança na acção das autoridades e no prestígio do Poder”, 
ou seja, com energia mas também com continência, sem o recurso “a vexamos 
inúteis e violências escusadas” ou quaisquer outros “meios extremos” – como a 
suspensão de garantias – apesar dos graves efeitos dos incêndios criminosos do 
Terreiro do Paço, do Limoeiro e do Hospital de Campolide e de algumas greves 
que paralizaram os serviços essenciais à vida comum, como a da Companhia das 
Águas e a dos Eléctricos; procurou “dar satisfação imediata às justas reclamações 
do operariado”, o que fez – em conformidade com as conveniências e possibili-
dades do Estado e do Tesouro – publicando vários decretos tendentes à solução 
da “questão social”, de forma “a assegurar um justo equilíbrio entre as classes 
patronais e operárias”, aumentando alguns direitos da mulher, completando “a 
obra verdadeiramente democrática do Governo Provisório sobre a assistência aos 
menores abandonados, anormais e delinquentes e sobre o regime prisional e 
penal” e aumentando os salários, ao funcionalismo civil e militar (devido à difí-
cil situação em que se encontravam, por via da carestia de vida); fez “o saneamento 
do Estado, afastando, inexoravelmente, do exercício das suas funções aqueles 
funcionários que haviam dado provas de hostilidade ou deslealdade à República” 
(ainda que tenha sido um trabalho inacabado, devido à ineficácia da legislação 
disciplinar), remodelou, de igual modo, a administração ultramarina, criando, 
142 In Diário da Câmara dos Deputados, sessão nº 21, em 8, 9 e 10 de Julho de 1919, pp. 9-10.
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por decreto a figura do “alto comissário”, preparando-se, deste modo, as colónias 
“para um futuro de larga prosperidade baseada sobre os princípios da autonomia, 
da melhor ordenação das suas forças e do mais útil dos seus recursos”; reorgani-
zou e fortaleceu as forças armadas e normalizou a vida do Estado pela realização, 
com “a mais absoluta imparcialidade”, do acto eleitoral de 11 de Maio e convo-
cação do Parlamento; fez uma ampla reforma do ensino primário (atendendo a 
todos os seus graus e às necessidades de cultura geral e profissional das grandes 
massas populares), melhorou a situação material do professorado primário, pro-
curou dignificar o seu estatuto, estabeleceu e alargou, em novos moldes, a ins-
trução popular – estudando a organização de bibliotecas populares, fixas e móveis 
assim como a possível extensão das Universidades Populares a todo ao país; 
reformou o ensino artístico; melhorou as pensões de estudo e criou, dentro e 
fora do país, mais profícuas condições de aperfeiçoamento de alunos e profes-
sores; e reformou a secção filosófica das Faculdades de Letras, ponto de partida 
para uma reforma mais vasta do ensino superior (que não teve oportunidade de 
realizar), que substituísse a “educação livresca” e passiva desse grau de ensino, 
por um outra, activa, empírica e experimental, capaz de suscitar nos alunos a 
liberdade e autonomia na aprendizagem, a capacidade de iniciativa e a fortaleza 
do carácter (atributos sem sem os quais a República não teria futuro143).
Ora é deste Governo – aparentemente autista – que fará parte Leonardo 
Coimbra. Não sabemos que balanço terá feito dele, depois de nele ter partici-
pado. Mas sabemos o que esperava dele. Logo no início do seu mandato, disse 
numa visita oficial à terra onde fora professor de Liceu (há uns anos atrás) que 
o Governo de que fazia parte saíra da vontade do povo (na verdade, como 
vimos acima, não foi um governo saído de eleições mas de uma negociação e 
concertação partidárias, ainda que representativo da vontade dos eleitores); por 
isso – continuou – o Governo não trairia a vontade popular, auscultá-lo-ia 
sempre, procuraria perceber e satisfazer os seus desejos, necessidades, aspirações 
e interesses144 assim como fazer uma governação patriótica, voluntarista e, estrei-
tamente, solidarista e justa145. Mas, para isso, seria um Governo intransigente na 
defesa da República contra o seus inimigos que, certamente, não desarmariam 
143 In Diário da Câmara dos Senhores Deputados, sessão nº 3, 5 de Junho de 1919, pp. 13-17. As expressões, entre comas, 
supracitadas são retiradas da intervenção parlamentar de Domingos Pereira.
144 Leonardo Coimbra, “A Visita ministerial. Discurso no Hotel Universal da Póvoa de Varzim”, in CCDE, p. 68 
(discurso proferido no almoço que lhe foi oferecido no Hotel Universal e reproduzido pelo Comércio da Póvoa de 
Varzim, ano XVI, nº 13, 27.IV.1919). 
145 Idem, ibidem.
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(não só os monárquicos mas os que se faziam passar por republicanos e não 
o eram)146, não recorrendo, porém, aos métodos infamantes dos dezembristas 
e monárquicos – porque era o governo de uma nação e não de uma facção – 
limitando-se a fazer justiça e a aplicar a lei; era quanto bastava para o Governo 
defender a Republica147. Essa intransigência – como fez questão de esclarecer 
– nada tinha a ver com radicalismo. O Governo, além de republicano, era até 
“conservador,” porque pretendia – como disse – evitar, através de um equilíbrio, 
continuamente, negociado e de cedências às partes em conflito, a subversão 
social e até a subversão da própria pátria148; por isso seria um Governo da nação 
e porque o seu mandato provinha da vontade popular, iria ao encontro desta 
na governação e na justiça149. Para realizar este desiderato, Leonardo Coimbra 
esperava do Governo duas ordens de medidas: umas, na esfera clerical; outras 
no ensino. Na esfera clerical, o afastamento dos “maus” eclesiásticos, ou seja, 
daqueles padres que movidos pela ignorância, pelos interesses temporais e pelo 
fanatismo teimavam em apregoar a incompatibilidade entre as virtudes do Cris-
tianismo e os valores da República, o que era falso, porque ele – Leonardo – era 
republicano e acreditava em Deus, não só porque amava as suas mais genuínas 
manifestações espirituais – como a arte, a poesia, a música e a ciência150 – mas 
porque o autêntico sentimento religioso continha uma “indefinida aspiração de 
bondade e justiça” com a qual se identificava a ideia republicana. Ao Governo – 
disse – cabia combater esta propaganda corrosiva – que procurava envenenar as 
virtudes civis do povo simples – contrapondo-lhe uma outra propaganda: a do 
novo “sacerdote” da Justiça e da verdade, ou seja, o professor primário. A uma 
Igreja que se recusava a reconhecer a identidade entre os valores republicanos 
e as virtudes do Cristianismo, a República contraporia uma Escola que o faria, 
através de “esclesiásticos” sui generis – os professores primários151.
Mas onde foi notória a intervenção de Leonardo Coimbra, neste Governo 
de Domingos Pereira, foi no que diz respeito à função inerente ao seu cargo – o 
146 Idem “A Visita ministerial. Discurso na Povoa de Varzim”, in CCDE, pp. 67-68 (este discurso foi proferido na 
Câmara Municipal e reproduzido pelo Comércio da Póvoa de Varzim, ano XVI, nº 13, 27.IV.1919). 
147 Idem, ibidem, p. 67. 
148 Idem, “A Visita ministerial. Discurso no Hotel Universal da Povoa de Varzim”, in CCDE, p. 69 (discurso proferido 
no almoço que lhe foi oferecido no Hotel Universal e reproduzido pelo Comércio da Póvoa de Varzim, ano XVI, nº 
13, 27.4.1919). 
149 Idem, ibidem, p. 68. 
150 Idem, ibidem; ver, também, a entrevista de Leonardo Coimbra sobre, “o ensino e a Republica”, in CCDE, p. 73 
(primeira entrevista como Ministro da Instrução, publicado n´O Mundo, em 27.IV.1919, pp.1-2).
151 Idem, ibidem, p. 69. 
 88  rEPÚbLiCa E LibErDaDE  LEonarDo CoiMbra E a i rEPÚbLiCa  89
ensino. Não pelas medidas mais ou menos consensuais que preconizou, sobre-
tudo, para o ensino primário: centralização – melhor dizendo coordenação – dos 
serviços do ensino oficial num só Ministério, melhor corpo docente e rigorosa 
inspecção do mesmo, mais escolas, guerra ao analfabetismo (subsidiando, inclu-
sivé as famílias de menos recursos, que por isso não podiam mandar os filhos à 
escola) e um ensino primário capaz de criar cidadãos e fornecer-lhes um mínimo 
de conhecimentos que os habilitassem para a actividade social e profissional, em 
conformidade com as idiossincrasias e necessidades regionais152. Já surpreendente 
e chocante (para aqueles que sabem que tantas vezes exorcizou o dogmatismo e o 
fanatismo, ao ponto de abandonar o Governo de António Maria da Silva, no início 
de 1923, por causa desses preconceitos…) foi ter afirmado que jamais nomearia, 
para o ensino oficial, salvo por engano, um professor que não fosse de “indefec-
tível fé republicana”153. Mas a controvérsia sobre o ensino que o envolveu veio 
de outras bandas: o seu ataque à Universidade de Coimbra. A investida, porém, 
não foi extemporânea nem estava “fora do baralho” das intenções do Governo. 
Recordemos que Sidónio visitara a Universidade de Coimbra, em 1918, e nela 
fora recebido pelo seu corpo docente, com cortejo, charamelas e festejos, que 
faziam lembrar a Idade Média (no dizer de Alves dos Santos), tendo então o dr. 
António Ribeiro de Vasconcelos, na “linguagem cantada das rubricas do missal” 
feito “a apoteose do abençoado 5 Dezembro” (nas suas próprias palavras)154. A 
Universidade de Coimbra – com verdade ou sem ela – era, então considerada, 
pela opinião republicana, não apenas uma alfurja de monárquicos e de sidonistas 
(protegidos pelas ourelas da autonomia universitária) mas um bastião e um espe-
lho do “anacronismo científico e pedagógico”. Não foi, pois, uma surpresa que 
Domingos Pereira, ainda ministro da Instrução Pública de José Relvas, afastasse 
do serviço universitário, embora com moderação mas energicamente, alguns 
professores da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, reconhecidos, 
publicamente, como inimigos da República. O argumento para o fazer – como 
dizia O Mundo – era a instrução, numa República, não dever estar nas mãos 
dos reaccionários, não dever ser ministrada “por criaturas de critérios obsoletos, 
usando e abusando da cátedra”, pois se o futuro da Republica e da Pátria depen-
152 Idem, “O ensino e a Republica”, in CCDE, p. 71-73. 
153 Idem, “Uma carta”, in CCDE, p. 84-85 (carta, inicialmente, publicada n´O Norte, Porto, ano III, nº 23, de 27.5.1920, 
onde Leonardo Coimbra responde a um leitor que o censura por ter nomeado, para professor e secretário da Escola 
Superior de Gaia, Álvaro Pinto Leite, sobrinho de um juiz, Pinto Lamaça, que era um conhecido “talassa”).
154 Teixeira de Carvalho, “A Universidade de Coimbra e Republica”, in O Mundo, 7.III.1919, pp. 1 e 2
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dia da formação da mocidade, então havia que fazer uma “limpeza” nas escolas, 
mais necessária do que na magistratura e nas forças armadas155. A possibilidade 
da Faculdade de Direito entrar em greve perante a ingerência do Governo em 
matéria que entendia ser da sua autonomia, não só não colheu a solidariedade 
da maior parte dos alunos, como moveu contra ela a imprensa republicana, que 
procurou, através da auscultação de alguns testemunhos idóneos, mostrar, à 
opinião pública, a justeza da decisão do ministro e até a benevolência das suas 
medidas morigeradoras. Foi uma campanha bem orquestrada que diminuiu, 
drasticamente, a margem de contestação da Universidade. Ainda não se tinham 
esquecido as orações de sapiência de Bernardino Machado, Sidónio Pais e Sobral 
Cid; nem a contestação da Universidade a António José de Almeida e a Norton 
de Matos – quando este foi reitor – nem os festejos em honra de Sidónio. A 
Universidade estava indefesa. O primeiro desses testemunhos sobre a Universidade 
de Coimbra, foi o de Silvio Pélico Filho, que em resposta a uma entrevista a´O 
Mundo, perguntava: “com quem se encontrou o povo nesta guerra tremenda? 
Que fez a Universidade de Coimbra para levantar as energias nacionais e dar fé 
ao povo português, na mais temerosa guerra em que se encontrou envolvido? 
Como foi que a Universidade de Coimbra considerou o problema da Guerra e 
como o explicou? Como interpretou ela as razões que nos levaram à beligerância, 
colocando-nos, definitivamente, ao lado dos povos aliados? Como considerou 
ela a raça latina, e como explicou ela que neste conflito de raças, a vitória lhe 
pertenceria? Como encararam os nossos universitários a ideia do direito neste 
conflito mundial? Que conferências fizeram? Que prelecções realizaram nas suas 
aulas, neste sentido? Perante a História, a moral e a filosofia, a Universidade de 
Coimbra demonstrou que a Alemanha devia ser esmagada? Demonstrou também 
que perante a Justiça e o Direito, a Alemanha seria vencida, precisamente porque 
não é em vão que se violam os princípios do Direito, da Igualdade e da Justiça?”156. 
Não, não fez nada disto; e não o fez – disse Sílvio Pélico – porque a Universi-
dade era monárquica e germanófila, porque acreditou no triunfo da Alemanha, 
porque “não teve nunca uma palavra de fé no triunfo dos aliados, [porque foi] 
sempre céptica, sempre inimiga do génio latino, [porque] aguardou, confiada, 
a vitória das águias prussianas. Sempre materialista, não cessou de acreditar na 
doutrina da força, convencida que o povo português é um povo perdido e que a 
155 [Redacção], “Greve dos lentes”, in O Mundo, 16.III.1919, p. 1.
156 Entrevista a Sílvio Pélico Filho sobre a Universidade, in O Mundo, 15.III.1919, p. 1.
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raça latina está carcomida, até à medula dos ossos”157. Não menos contundente 
teria de ser a opinião de um dos antigos estudantes intransigentes da greve de 
1907, e agora deputado: Carlos Olavo. A Universidade de Coimbra – disse – 
sempre fora e continuava a ser “um reduto, uma fortaleza monárquica”, onde 
nunca entrara a República; era já lendária a aversão dos professores da Faculdade 
de Direito à inovação, só conseguindo viver e ensinar nas “trevas”; aplaudia, 
por isso, a decisão do Ministro em afastar os professores que afastou, mas se a 
Faculdade fosse para a greve era da opinião que a tutela governamental devia 
encerrar, temporariamente, a Universidade e abrir concursos para professores158. 
Com menor repercussão, sem dúvida, mas com um sólido conhecimento de 
causa, um anónimo, que se assinava Delta [será Carlos Augusto Carneiro Zagalo?] 
escrevia, n´O Mundo (em Abril e Maio), durante várias semanas, uma série de 
artigos notáveis sobre o ensino republicano, sendo alguns deles sobre a atitude 
das nossas Universidades perante a ditadura dezembrista, onde a Universidade 
de Coimbra saía muito maltratada.
Ora é neste “carrocel” que se encaixa o ataque de Leonardo à Universidade 
de Coimbra. Embora lhe reconhecesse – como disse numa entrevista, que 
é a primeira dada como ministro da Instrução Pública – altas competências 
individuais, era, contudo, da opinião, que, no seu conjunto, a Universidade 
estava longe de ser – como devia – “a parte mais lúcida e nobre da consciência 
nacional”159. E apontava a atitude colectiva de “indiferença” que a Universidade 
tivera perante a guerra europeia (o mais notável acontecimento civilizacional e 
moral da história moderna – como disse), com a agravante da maioria dos seus 
professores se arvorar em propagandistas de “uma neutralidade impossível e, até, 
de puro germanofilismo”160, fascinados por “falsas idolatrias”, exportadas pela 
Alemanha, que não eram desculpáveis numa Universidade, instituição que devia 
primar pelo espírito crítico e pela circunspecção cultural161; e deixou o aviso de 
que faria reformas, com vista a remodelar e a aperfeiçoar a Universidade, embora 
auscultando, previamente, os homens de ciência e os mais sábios162. E cumpriu 
o prometido. Fez reformas. Mas, ao que parece – segundo Alves dos Santos – 
157 Idem, ibidem, pp. 1 e 2. 
158 In O Mundo, 21.III.1919, p. 1.
159 Leonardo Coimbra, entrevista sobre “o ensino e a Republica”, in CCDE, p. 74. 
160 Idem, ibidem, pp. 74-75. 
161 Idem, ibidem, p. 75. 
162 Idem, ibidem.
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não terá auscultado ninguém. O seu primeiro acto reformista foi o decreto nº 
4: 491 de 2 de Maio, pelo qual reformou a secção filosófica da Faculdade de 
Letras de Coimbra, criando ao mesmo tempo dois novos lugares de professores, 
que não tardaram a ser preenchidos, sem que os órgãos competentes da Univer-
sidade fossem, previamente, auscultados sobre essas nomeações nem lhes fosse 
enviado sequer um breve curriculum vitae dos nomeados. As razões invocadas 
pelo ministro – o obsoleto ensino dessa secção da Faculdades de Letras – não 
tinham cabimento pois os seus professores eram dos mais competentes e “avan-
çados” que a Faculdade tinha (para além de serem republicanos). Melindrados 
pela alegada violação da autonomia pedagógica e científica da Universidade, os 
professores da Faculdade enviaram ao Ministro, em 14 de Maio, uma respeitosa 
e fundamentada representação de protesto acerca da doutrina do citado decreto 
(que ia contra o disposto no estatuto universitário), na qual estranhavam que a 
Faculdade fosse reformada sem a sua colaboração (além de se fazer quase no fim 
do ano lectivo e a breve prazo da abertura do Parlamento) e se queixavam de não 
lhes ter sido fornecido, nem sequer um simples curriculum vitae dos nomeados 
em folha corrida (expressão com significado preciso, já consagrada na legislação 
da Republica, como se pode ver pelo decreto de 11 de Junho de 1911, artigo 
127º., nº 2 e pelo decreto nº 2: 652, de 12 de Julho de 1918, artigo 29º, nº 
1). O Ministro não gostou do protesto, entendeu-o como uma censura à sua 
decisão e uma velada suspeição sobre o mérito dos professores nomeados. E res-
pondeu com o decreto de 19 de Maio, onde além de considerar o reitor Mendes 
dos Remédios, o principal responsável pela alegada ofensa que a Faculdade de 
Letras lhe fizera, o demitia do seu cargo. Mas o decreto também anunciava que o 
Governo, oportunamente, iria tomar as necessárias medidas para que a Faculdade 
não reincidisse nos seus protestos. E tomou. Pelo decreto com força de lei nº 5: 
770 (a que teve de dar-se a data de 10 de Maio, verificando-se, assim, a curiosa 
anomalia de ser censurada, em 19 de Maio, uma Faculdade que foi extinta em 
10, por um suposto delito só praticado em 14!), Leonardo Coimbra mandou 
desanexar a Faculdade de Letras de Coimbra e substitui-la por uma Faculdade 
Técnica. Justificava essa desanexação por duas ordens de razões: a primeira era 
que o ensino nela ministrado seguia uma orientação tomista de forma escolástica, 
o que, a ser verdade, apenas se aplicaria à secção filosófica da Faculdade, cujo 
ensino estava entregue – como já dissemos – a dois espíritos avançados, de 
arreigadas convicções republicanas; a segunda era que a Faculdade de Letras não 
estava “de modo algum adaptada ao espírito republicano moderno” e que o seu 
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corpo docente era, na generalidade, hostil à República163. Como exemplo deste 
estado de coisas citava o caso de vários professores que, depois do 5 de Outubro, 
tinham transitado da Faculdade de Teologia para a Faculdade de Letras, sem 
concurso, com uma especialização em nada conforme com as novas instituições 
democráticas, nem com os progressos das ciências nem com os novos estudos 
que ali iam de ser professados164; além de estarem imbuídos de um espírito 
autocrata, parcial e sectário165. 
A decisão do ministro foi de tal modo polémica que foi, amplamente, discutida 
no Parlamento e fora dele. O Mundo congratulava-se por Leonardo Coimbra ter 
suprimido a “caduca e trôpega” Faculdade de Letras, esse “foco infeccionante” da 
reacção166. Também o Grémio Lusitano e muitas outras instituições liberais (como 
a Comissão Nacional de Defesa da Republica, a Associação do Registo Civil, a 
Associação do Livre Pensamento, a Liga Nacional de Instrução, etc.) aplaudiram 
a iniciativa da extinção da Faculdade de Letras e, no dia 22 de Maio, juntamente 
com outras instituições liberais fizeram uma grandiosa manifestação de homena-
gem e apoio ao ministro da Instrução Pública, à porta do Ministério167. Só no 
dia 13 de Junho fizeram-se 10 conferências sobre a questão universitária! Mas, 
no Parlamento, a questão não era pacífica. E quem encabeçou a controvérsia, 
durante semanas, procurando denunciar a ligeireza e precipitação da decisão 
ministerial (quando não o seu interesse particular), foi o deputado e professor 
coimbrão Alves dos Santos. E creio que, apesar de nem sempre manter a sere-
nidade necessária, a razão foi-se deslocando para o seu lado. Efectivamente, os 
argumentos de Leonardo, ainda que, supostamente, bem intencionados – dava à 
Universidade, como contrapartida, uma Faculdade Técnica – eram débeis. Alves 
dos Santos reconhecera que, sim senhor, os professores da Faculdade de Letras 
de Coimbra, na sua generalidade, não eram afoitos à Democracia (quando não 
eram mesmo reaccionários). Mas – acrescentou e sublinhou – a ciência não é 
permeável a políticas e que se saiba, os professores da Universidade de Coimbra 
não misturavam essas coisas. Por outro lado, advertiu, se o Poder político julgava 
ter o direito de exigir a todos aqueles que ensinavam, que partilhassem as suas 
163 Idem, “Debate sobre a questão da Faculdade de Letras do Porto”, in CCDE, pp. 76-78 (Diário da Câmara dos 
Deputados, sessão nº 12, 24.6.1919, pp. 18-19).
164 Idem, ibidem, p. 80. 
165 Idem, ibidem, p. 78. 
166 In O Mundo, 22. V.1919, p. 1.
167 In O Mundo, 23. V.1919, p.1.
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ideias políticas – neste caso as democráticas – então era necessário purgar as 
escolas públicas de todos os professores que não fossem amigos dessas ideias e 
se aplicasse esse critério a todas as escolas168. A controvérsia não ficou por aqui. 
Mas creio que o que fica dito é o suficiente para se avaliar, feitas as contas, o 
saldo negativo das iniciativas de Leonardo Coimbra no que respeita à “questão 
universitária de Coimbra”. 
Mas nem as denúncias das escandalosas medidas clientelares tomadas pelo 
Governo de Domingos Pereira nem a sua repressão sobre o operariado, aba-
laram as convicções “democráticas” de Leonardo Coimbra (ele que sempre se 
manifestara avesso a “igrejas políticas” e, especialmente, sensível aos pobres e aos 
humildes…), pois será uma das figuras presentes no Congresso do P.R.P. que teve 
início em 25 de Outubro de 1919, no Salão do Conservatório de Lisboa. E na 
sessão de encerramento do Congresso (a 5ª) – depois da intervenção do eng.o 
Sá Cardoso, chefe do Governo, que reafirmou a orientação radical e de esquerda 
do seu Governo – apresentou-se para se filiar no Partido, afirmando que não só 
era um republicano de “alma e coração” mas também um republicano “radical” 
que se filiava no P.R.P. por ser o Partido cujos ideais mais se identificavam com 
os seus169; e para aqueles – creio que terão sido poucos – que tenham ficado 
perplexos com a sua filiação, esclareceu, dias depois, numa entrevista, que desde 
“há muito” afirmava que o P.R.P., era o partido que patenteava “uma mais firme 
vontade republicana (…) viva e atenta”, o que menos erros cometera e o que 
mais, acendradamente, amava a República e mais injustamente era caluniado170. 
Leonardo punha-se ao serviço do partido que mais e melhor encarnara o Verbo 
republicano e, por isso mesmo, mais fora “martirizado”. Esta adesão tem qualquer 
coisa do clerical – ainda que de um clericalismo laico – que ele tanto detestava!
Ora, ainda que Leonardo Coimbra não fosse um activista político e, entre 
os políticos, fosse visto – como se ficou a saber na discussão parlamentar sobre 
a chamada “questão universitária” – como um “filósofo” que, acidentalmente, 
exercera funções governativas; ainda que a sua acção como Ministro da Instrução 
Pública de Domingos Pereira não tenha sido sensata mas impulsiva (se não mesmo 
intransigente e revanchista), a verdade é que investira contra a Universidade de 
Coimbra, considerada pelos republicanos mais radicais como uma alfurja de 
reaccionários e monárquicos. E foi esse acto, simbolicamente, transfigurado e 
168 In Diário da Câmara dos Senhores Deputados, sessão nº 12, de 24. VI. 1919, p. 18.
169 In O Mundo, 29.X. 1919, p. 3.
170 In O Mundo, 1. XI.1919, p. 1. 
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apresentado como uma batalha da República e do progresso versus Monarquia/
reacção, que fez dele notícia e lhe deu protagonismo político. É neste contexto 
que O Mundo o entrevista; quer saber as razões da sua adesão ao P.R.P., o que 
pensa da República, do radicalismo e do socialismo. E Leonardo não se furta a 
responder. 
Depois de expor as razões pelas quais se filiou no P.R.P. – já acima referi-
das – entrou em esclarecimentos que vale a pena registar. Interpelado sobre o 
seu republicanismo radical esclareceu que, se se entendia por “radical” aquele 
que pretendia “arrancar os preconceitos sociais pela raiz”, não era de certo um 
“radical”, pois sabia que isso é retórica, pois a realidade social não muda com 
um golpe revolucionário171. Mas se se entendia por “republicano radical” aquele 
que pretendia ir até à raiz, “à essência da ideologia republicana” então conside-
rava-se um republicano radical172. Mas não pelo seu conteúdo. Do seu ponto 
de vista – aqui muito afim do de Sérgio (mas de fundamentação distinta) – “a 
fórmula republicana” é mais “um método de experimentação social” do que 
uma doutrina173, mais um processo orientado por certos princípios do que um 
“dado”. Por isso – advertiu – os republicanos devem ter sempre presente que os 
fenómenos não são “dogmaticamente” governados por doutrinas, mas devem ser 
estas a adaptarem-se a eles, a mudarem, de contrário não progridem. Recorda 
que “o dogmatismo científico morreu às mãos do experimentalismo”; e nesse 
dogmatismo – onde frutificou também o cientismo – se inclui o das ciências 
sociais, porque a vida social é o “laboratório” do sociólogo e a tríada republicana 
Liberdade, Igualdade e Fraternidade são “o espírito científico em acção”174. E 
como a “República” é uma consciência dinâmica e sintética do progresso social, 
que não o esgota, mas está sempre aberta a novas sínteses, o republicanismo e o 
socialismo não são incompatíveis entre si. Mais. Diz que se não se afirma socialista 
é porque o socialismo “não lhe dá as sínteses sociais bastantes à fenomenologia 
da vida social”175, além do socialismo ter tendências para desprezar o espírito de 
método e, concomitantemente, para dogmatizar176. O Partido Socialista português, 




174 Idem, ibidem. Metáfora – creio que se trata de uma figura estilística! – em meu entender, ininteligível. 
175 Idem, ibidem.
176 Idem, ibidem.
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darwinismo e pelo desprezo de qualquer espiritualismo177. Mas estes defeitos, em 
sua opinião, nem por isso tiravam méritos ao socialismo, que os tinha, como 
sublinhou: a denúncia dos preconceitos, do egoísmo e dos dogmas da burgue-
sia; e não punha de parte o socialismo como fórmula do futuro, se até lá não 
aparecesse “melhor fórmula do acordo do pluralismo liberal com o monismo 
social”178. De qualquer modo – disse – a sua posição política era a de “um repu-
blicano socialista, se por tal se quiser entender a [sua] inclinação e propósito de 
proclamar a unidade sem apoucar a diversidade, que seja, em suma, o melhor 
acordo das liberdades. Socialista sem socialismo feito, mas de socialização a fazer 
constantemente”179. Suficientemente vago e condicional, para ficar a coberto de 
críticas e até ser admirado pela sua sábia prudência. Finalmente, interpelado 
sobre o grupo político-partidário chefiado pelo dissidente evolucionista Júlio 
Martins, ou seja, pelo chefe do Grupo Parlamentar Popular, disse que tinha por 
este grupo “muitíssima” simpatia, quer porque era um grupo “brilhante de fé 
republicana” e de “inteligência política”, quer porque a sua doutrina se ajustava 
às aspirações das futuras gerações, mostrando-se um especial intérprete do “sen-
timento de justiça da alma popular”180. Com tal cópia de elogios, ficamos, sem 
saber, porque não se filiou Leonardo neste Partido (recém-criado e, portanto, 
com muitos menos erros no cartório do que o P.R.P.!), mas suspeito que não 
o fez, entre outras razões, porque não teria qualquer simpatia pelos correligio-
nários do Partido de Júlio Martins que estavam “fora” do Parlamento. Por fim, 
Leonardo fez um apelo à tolerância e concertação dos partidos republicanos, a 
uma menor crispação no contencioso das suas diferenças, mostrando que, apesar 
de intransigente republicano, não era sectário (mas sê-lo-á quem vai afirmar, em 
Maio de 1920, que jamais consentiria a entrada, no ensino publico, salvo por 
engano, a um professor que não se mostrasse um “indefectível republicano”?!). 
Entretanto, como era de esperar, as larguezas tomadas pelo Governo de 
Domingos Pereira, agravaram o nosso endividamento e não resolveram os pro-
blemas nem da classe operária nem da pequena burguesia e do funcionalismo 
publico, pese embora os esforços do eng.o Sá Cardoso. A situação era de tal modo 
insustentável que o Governo, apesar de ter feito uma remodelação ministerial no 
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cinco dias depois, ou seja, no dia 8, estava demissionário. E porque o Governo 
de Fernandes Costa, de 15 de Janeiro, não chegou a tomar posse, o Presidente 
da República (caso inédito!), reconduziu, no dia 16, o Governo de Sá Cardoso 
que, finalmente, dará lugar a um governo de concentração partidária, o XXII 
Governo Constitucional, presidido, a partir do dia 21, por Domingos Pereira. 
Mas o Governo de Domingos Pereira, tal como já acontecera antes, não soube 
lidar com a contestação social – cada vez mais violenta, com recurso, inclusivé, 
ao bombismo – nem com as greves, nem com os problemas do operariado, em 
geral. O fosso entre o Poder político e o povo (sobretudo, o operariado), agrava-
se; e aquele, com as suas tropas entra em confrontos sangrentos e persecutórios 
com sindicatos e grevistas, que retaliam com actos terroristas. As incapacidades 
do Partido Democrático para resolver a situação política, levam a mais uma 
cisão interna: a do general Álvaro de Castro que, em 2 de Março, forma o 
Partido Reconstituinte; e não muito depois, ou seja, no dia 10, o Parlamento é 
invadido por populares extremistas. Neste contexto de profunda perturbação e 
conflitualidade social, Leonardo Coimbra pronuncia no Centro Republicano-
Democrático, do Porto, em meados de Maio, desse ano de 1920, um discurso 
em que apela à reconciliação e/ou entendimento das oposições políticas, em 
nome da fraternidade e da justiça, devidas ao Povo e à Democracia181. O apelo 
era claro: a justiça não se fazia de “assalto” ao poder, mas emanava da maioria, 
guardiã do saber social. Por muito que os operários tivessem razões para a sua 
contestação ou os intelectuais tivessem razões de queixa do parlamento e dos 
partidos, nem os operários eram ungidos do Senhor, enviados pela Providencia 
Divina, nem as letras dos intelectuais eram o “evangelho” de um mundo novo. 
Uns e outros eram Zaratustras que, mesmo que tivessem intenções sublimes, 
eram estéreis, porque o “eterno retorno” aniquila e até mata182. Mas como em 
casa onde não há pão, todos ralham e ninguém tem razão, a instabilidade social 
continuou. Em Junho/Julho, teremos dois Governos constitucionais: o XXIV, 
chefiado por José Ramos Preto, desde 6 de Junho e o XXV, chefiado pelo eng.o 
António Maria da Silva (desde 26 do mesmo mês até à sua demissão, em 18 de 
Julho). Cada vez mais os políticos da República, incapazes de tomar medidas 
económico-sociais de fundo, verbalizam os problemas e reduzem-nos a discus-
sões parlamentares. Cada vez mais confundem a realidade com a linguagem 
181 Este discurso de Leonardo Coimbra, comemorativo da Revolução de 14 de Maio, foi resumido por A Tribuna (Porto), 
nº 24, de 15.V.1920. 
182 Idem, “Em Louvor das maiorias”, in A Tribuna (Porto), ano I, nº 33, 26-V-1920, p. 1. 
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e as imagens (como diria Eduardo Lourenço), renitentes ou impotentes para 
enfrentar aquela. Leonardo tem essa percepção e sente a exigência de publicar 
um manifesto ao “povo republicano” (mas em defesa do Governo de António 
Maria da Silva), que tem como destinatários governantes e governados. E zurze 
no Senado por ter recebido com desconfiança um Governo que nem sequer ainda 
começara a governar, abrindo desde logo um contencioso entre as duas Câmaras: 
a que apoiava o Governo (a dos Deputados) e a que mal o aceitava (o Senado). 
Dificilmente – diz Leonardo – o povo que fizera o 5 de Outubro, que combateu 
o sidonismo e sofreu nas suas prisões, que impediu a restauração da Monarquia 
nos combates de Monsanto e no reino da Traulitânia, entenderia este conflito, 
puramente, político, sem que houvesse quaisquer obras do Governo a (in)justificá-
lo; os governos aprovavam-se ou desaprovavam-se pelas suas obras, e não por 
despeitos pessoais, de contrário a República que hoje se amava e queria, amanhã 
seria repelida e odiada183, o que não aconteceria – em sua opinião – se os políticos 
fossem tolerantes, sinceramente críticos, construtivos e patriotas. Mas Leonardo 
enganava-se neste seu apelo a um mínimo denominador comum, pela simples 
razão de que já não era possível (nem creio que existisse). O modo de estar da 
maior parte das elites republicanas, na década de 20, era de uma diferenciação e 
diversidade que ia até à solvência na massificação ou na atomização inorgânica; 
e não viam outra alternativa redentora à profunda crise, – melhor dizendo à 
falência dos valores da república democrática e social – do que o recurso a uma 
providência presidencial (já esboçada, por exemplo, na Arte de Ser Português, de 
Pascoaes, na doutrina da Cruzada Nun´Álvares ou praticada pelo Sidonismo) ou 
classista (aí estava a Revolução Russa de 1917, a mostrar a sua viabilidade). Creio 
que Leonardo se apercebeu do que estava, realmente, em jogo nesta década de 
20. E tentou escalpelizar este messianismo de tendências totalitárias, pondo-o a 
nú, num conjunto, ainda que disperso, de análises notáveis.
A sua análise do bolchevismo, como assinalou Teixeira Fernandes, está 
marcada pelas suas concepções sobre o trabalho e a ordem social, o liberalismo, 
o marxismo, o homem e a sociedade184. Segundo Leonardo Coimbra, o bol-
chevismo exprimia uma “crise social” (que era sobretudo uma crise de valores 
morais) e assentava quer numa errada concepção do trabalho (a concepção 
liberal e mecanicista do trabalho como “repetição” e não como “invenção”) 
183 Idem, “Ao povo”, in A Tribuna (Porto), ano I, nº64, 2-VII-1920, p. 1.
184 António Teixeira Fernandes, art.cit., in FCOLC, p. 188.
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quer numa concepção “catastrofista” da evolução da sociedade, onde a “cons-
ciência” desta é arvorada em principal actor da história e não o indivíduo185. 
Mas embora Leonardo Coimbra considerasse o bolchevismo um “doença social 
de todo o mundo” – na medida em que exprimia um desajustamento entre a 
categoria jurídica e económica do trabalho e a sua dimensão ético-racional (e 
nessa medida “somos todos bolchevistas “) – assim como considerava errada a 
solução pragmática, inspirada em Marx, que lhe foi dada pelos russos (porque 
suprimia algo de fundamental no individuo, ou seja, a liberdade e a consciência 
moral à qual impunha, coercitivamente, os direitos da colectividade), considerou, 
no entanto, com simpatia, a Revolução Russa, pois não só se perfilava como um 
desafio ao céptico liberalismo europeu186 mas chamava a atenção para “o cidadão 
produtor como homem do futuro” (em que ele acreditava)187. Todavia, nem este 
nem o bolchevismo colhiam a adesão de Leonardo Coimbra; um e outro lhe 
apareciam como modalidades antagónicas do “organicismo autoritário”, mais 
preocupadas com a doutrina do que com os métodos democráticos188; por isso, 
a sua opção ia para uma terceira via, uma síntese, que poderíamos chamar uma 
“sociedade aberta”, que disjuntasse a liberdade espiritual da liberdade económica, 
salvaguardasse os direitos da pessoa e onde a “comunidade de cidadãos” não se 
confundisse com uma “sociedade de mónadas”189. 
Mas se era importante, escalpelizar a Revolução Russa – para mostrar as suas 
debilidades e denunciar os perigos da nova “religião”, pela qual muitos davam a 
vida ou se expunham às perseguições e prisões dos poderes da burguesia e mostrar 
que o apelo à “ordem” pela violência jamais podia trazer a justiça e a liberdade, 
mas, sim, uma ditadura – não era menos importante, para Leonardo Coimbra, 
mostrar que a alternativa demo-liberal e laica, mais lenta, é certo, era preferível e 
mais segura. E não faltaram oportunidades para o fazer. A primeira delas foi-lhe 
proporcionada pelo Congresso do seu partido, o P.R.P., que se realizou no Porto, 
185 Leonardo Coimbra, “A crise social. (O bolchevismo)”, in D/V/ FP, pp. 126-136 (publicado n´ A Tribuna (Porto), 
22, 23 e 26.VI.1920). Veja-se, também, idem, “A crise social. O bolchevismo, as categorias colectivas ou os valores. 
A ciência, a arte, a religião nas transformações sociais”, in A Águia (Porto), 2ª série, 115/116/117, Julho a Dezembro 
de1921, pp. 5-11. 
186 Idem, “A crise social. O bolchevismo, as categorias colectivas ou os valores. A ciência, a arte, a religião nas transfor-
mações sociais”, in A Águia (Porto), 2ª série, 115/116/117, Julho a Dezembro de1921, pp. 5-11. 
187 Idem, “Louvor da Liberdade”, in D/V/FP, p. 146.
188 Idem, “Em louvor das maiorias”, Tribuna (Porto), nº22, 13.V. 1920; idem, “A liberdade e o livre-pensamento”, 
Tribuna (Porto), nº 31, 23.V.1920. 
189 Idem, “A crise social. (O bolchevismo, III)”, in D/V/FP, p. 131 (inicialmente publicado n’ A Tribuna (Porto), em 
26.VI. 1920). 
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a partir de 18 de Dezembro de 1920, a cuja sessão inaugural presidiu Adriano 
Pimenta190. O Congresso nomeou várias comissões; uma delas foi a “revisão do 
programa partidário”, da qual fizeram parte, além dele – Leonardo Coimbra – 
Santos Silva, Emílio Martins, Plínio Silva, Aníbal Lúcio de Azevedo; o projecto a 
rever fora elaborado por Barbosa de Magalhães, J. Nunes Loureiro e João Camoesas 
(relator) e foi apresentado no decurso dos trabalhos do próprio Congresso, que 
não foi pacífico nem profícuo. Nele se discutiu a auto-exclusão, do Partido, de 
Velhinho da Costa e de Domingos Pereira; e duas listas se apresentaram a concorrer 
aos órgãos dirigentes. Surpreendentemente, Leonardo Coimbra tomará a palavra, 
na sessão do dia 21, para defender Domingos Pereira e apelar ao Partido que 
reclamasse, sem ressentimentos, o seu reingresso191. Mas o Congresso acabou por 
ser uma decepção, aproximando-se das questões de fundo como uma borboleta se 
aproxima da luz. Ainda que o Relatório do Directório cessante reconhecesse que 
a dispersão das forças parlamentares impedia a estabilidade governamental – e, 
consequentemente, a realização de qualquer programa governativo, provocando a 
sucessão de crises ministeriais – e os gravíssimos problemas económicos e sociais 
que país atravessava, nem por isso o P.R. P. despertou para a obrigação de discutir 
esses problemas (ou mesmo as causas da debilidade interna do partido), perdendo-
se em minúcias cavalheirescas – como a discussão das (des)emendas estatutárias. 
Por isso, o Congresso do P.R.P. – como disse O Norte, jornal portuense – acabou 
por ser de “uma esterilidade mortificante”192. Mas se a inércia e a impotência 
políticas do P.R.P. para se auto-reformar foram preocupantes, a verdade é que 
não lobrigamos o nome de Leonardo Coimbra, criacionista e democrático, entre 
os militantes (trinta e nove) que assinaram e entregaram, na mesa do Congresso, 
no dia 20 de Dezembro, uma “declaração” com vista à re-criação do Partido, 
conforme a sua matriz histórica. Entre os subscritores contavam-se Carlos da 
Maia Pinto, Ângelo Vaz, António de Sousa Júnior, Adriano Pimenta, Eduardo 
Santos Silva, Armando Marques Guedes, Carlos Richter, entre outros. Mas não 
Leonardo Coimbra. O que dizia a declaração? Que desde as eleições de 1919, 
o Partido se tornara bicéfalo: sendo Álvaro de Castro eleito leader do Grupo 
parlamentar do P.R.P. e vice-leader o eng.o António Maria da Silva, passou a 
assistir-se ao espectáculo frequente e desmoralizador, do vice-leader se pronun-
190 Sobre este Congresso veja-se António José Queirós, A Esquerda Democrática e o final da Primeira República, Lisboa, 
Livros Horizonte, 2008, pp. 32-35.
191 Ver O Mundo, de 22.XII. 1920, p. 2.
192 Apud António José Queirós, op. cit.,p. 32.
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ciar, em vários debates, em sentido contrário àquele que o leader afirmara ser a 
orientação do Grupo Parlamentar; a intenção, ao que parece, inscrevia-se numa 
“campanha, nem sempre surda, que dentro e fora do Parlamento” se fazia contra 
Álvaro de Castro, visando desgostá-lo e fazê-lo abandonar o Partido. Como veio 
a acontecer. Mas este confronto intrapartidário não se estendeu ao Congresso. 
O conteúdo da declaração era explosivo. Aqui reproduzimos o seu resumo, ela-
borado por António José Queirós: “fazia-se [nela] uma resenha do que fora a 
vida do partido a seguir ao dezembrismo, isto é, após a morte de Sidónio Pais. 
Afirmava-se que depois da retirada de Afonso Costa, ´os chefes tinham falido´ 
e o P.R.P. vivia ´apenas da fé imorredoira dos seus elementos populares e da sua 
história´. Um partido assim não passava de ´uma multidão política sem finali-
dade, sem razão nem sentido de viver´. Sobre as eleições de 1919, dizia-se que 
tinham sido preparadas ´apenas no interesse das patrulhas a formar´, arredando 
´sistematicamente os velhos elementos´ para que surgissem ´alguns anónimos 
ávidos de celebridade e prometedores das incondicionais subserviências, que se 
desejavam´. Denunciando aquilo que consideravam ser uma ´força revulsiva´ no 
interior do P.R.P. que se sobrepunha ao Directório, os subscritores do documento, 
mesmo sem o afirmarem, directamente, apontavam para um alvo específico: José 
Domingues dos Santos”193. 
A “declaração”, como era de prever, suscitou uma enorme incomodidade e 
polvorosa. Mas o Congresso soube, habilmente, evitar a sua discussão. A lista dos 
bonzos é eleita para o Directório: Alfredo Rodrigues Gaspar, António Maria da 
Silva, Barbosa de Magalhães, Liberato Pinto e Vitorino Magalhães. E Leonardo 
Coimbra está com eles, demarcando-se, implicitamente, dos “históricos” (De 
Domingos Pereira? De Álvaro de Castro? Dos afonsistas? Ou procedera como 
Pilatos, naquela intervenção, no Congresso, em defesa de Domingos Pereira, 
não se bandeando, como mandava a coerência, para o grupo dos 39 mas antes, 
acomodando-se, às vozes da maioria?). Ora é em nome dos “bonzos” do seu 
Partido que participa, em 26 de Janeiro de 1921, no Congresso comemorativo 
da Revolução de 1820; aí reafirma, uma vez mais, que “a face política da razão 
metodológica é a Democracia” e que esta é o método mais apropriado à constru-
ção da realidade social (por ser aquele que melhor salvaguardava a liberdade em 
que se fundava) e adverte, também, uma vez mais, para a imperfeição de todos 
193 Idem, ibidem, p. 33.
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os regimes políticos e para os perigos de quem pensava o contrário194. Por esta 
mesma altura, define a Democracia como um ”método de renovamento social, 
de continuidade criadora, [que] deve permitir o império racional e consentido 
da lei, em vez do domínio violento e irracional de qualquer caprichoso imperia-
lismo individual ou de grupo”, tendo por objectivo mais geral ”um permanente 
esforço de incorporação, na inércia social, das melhores aspirações da justiça, da 
beleza e da bondade”195. Reiterativo, portanto, mas muito longe – pelo menos 
no discurso – dos seus correligionários políticos que tinham da “democracia” uma 
concepção substantiva e gramatical e, nessa medida, um ideal sinalético para o 
qual devíamos caminhar como quem segue o roteiro de um caminho.
Pouco depois, mais exactamente, em 24 de Março desse mesmo ano, pro-
fere no Centro Republicano Democrático do Porto, uma conferência sobre “o 
fenómeno religioso” – que a Junta Liberal, presidida por José de Castro, reto-
mara, com alarmismo anti-clerical e anti-jesuíta, desde o ano anterior, e iria 
continuar por todo o ano de 1921 – onde retoma as suas críticas ao clericalismo 
e afirma as profundas afinidades entre a religião cristã e os princípios e ideais 
democráticos196; conexão, recorrentemente, feita ao longo de toda a sua vida, 
que justificará a afirmação de Álvaro Ribeiro de que a política, em Leonardo 
Coimbra, se subsumia numa teologia e que para ela fora impelido – o que me 
parece uma ilação discutível, salvo se se substituir a “teologia” citada por “teologia 
da libertação” – por “um sentimento de apostolado cristão e uma imagem (...) 
do ideal de santidade”197. 
Este apelo de Leonardo Coimbra em prol de uma democracia “falsável” (como 
diria Popper) e evangélica (considerada, sobretudo, do ponto de vista axiológico) 
não era viável, porque os tempos não iam para compromissos (a não ser o tempo 
suficiente para limpar as espingardas). Mas Leonardo, aparentemente, acreditava 
nas suas ideias e, uma vez mais, concorre às eleições legislativas de 10 de Julho, 
como candidato a deputado pelo P.R.P. do Porto (numa lista da qual fazem parte, 
também, Adalberto Gastão Sousa Dias, José Domingos dos Santos e Augusto 
Nobre, entre outros). Inclusivé, no mês seguinte, ou seja, em Agosto, apresenta 
mesmo um “programa” partidário. Mas padece de vários defeitos: é genérico e 
194 Leonardo Coimbra, “Transição e evolução (Comemorações das Constituintes de 1820)”, in D/V/FP, p. 160. 
195 Idem, “A degradação dos ideais”, in D/V/FP, p.182 (inicialmente publicado n´.A Tribuna (Porto), em 26.VII.192). 
Sobre as relações entre método racional e democracia veja-se Teixeira Fernandes, art. cit., in FCOLC, p. 180.
196 Idem, “O fenómeno religioso”, in CCDE, p. 88 (resumido n´A Tribuna, Porto, nº 288, de 25.III. 1921). 
197 Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a política do seu tempo”, in LC/TSC, p. 138.
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inorgânico e repleto de lugares comuns e subtis ambiguidades: apela à adesão ao 
Partido Republicano Português, ao republicanismo histórico (o do Ultimatum 
e do centenário de Camões), democrático (porque a democracia era “o próprio 
espírito do progresso”, o próprio agir da liberdade”) e patriótico – como mostrou a 
nossa participação na I Guerra Mundial e os equilíbrios orçamentais conseguidos 
por Afonso Costa; e, finalmente, exalta a “absoluta isenção e honestidade” com 
que este corifeu do P.R.P. sempre administrou o país e fez “respeitar a liberdade, 
não deixando confundir crenças religiosas com politica dos religiosos, religião com 
clericalismo, garantindo a pura liberdade daquela e estorvando todos os crimes 
sociais deste”198. Apesar de não dizer muito, Leonardo conseguia mostrar que 
estava, inequivocamente, com o P.R.P., mas, militantemente, com nenhuma das 
suas facções. 
Mas se acreditava no diálogo e no compromisso (não parece ter estado atento 
ao que aconteceu ao Governo de Bernardino Machado, de 2 de Março de 1921 a 
21 de Maio!), rapidamente se desiludirá com a revolta de 19 de Outubro contra 
o Governo de António Granjo e a subsequente “noite sangrenta”, onde foram 
assassinados, por uma turbamulta enfurecida e desnorteanada, além do chefe 
do Governo, Carlos da Maia, Freitas da Silva e Machado Santos. A Republica 
reagiu, com o que tinha à mão: funerais nacionais e medidas legislativas mais 
apertadas e coerctivas. Em vão. As greves e os actos de sabotagem aos serviços 
públicos continuaram. O país funcionava cada vez mais a preto e branco. Os 
militares, que sempre se julgaram a “reserva da Nação”, o seu código genético, 
acusaram os políticos de serem os responsáveis pelo 19 de Outubro e na 2ª metade 
de Novembro de 1921, organizaram-se, e preparam uma conspiração; exigiam 
“ordem na rua, ordem nos quartéis, ordem nos serviços e ordem nos espíritos”, 
sem a qual era impossível trabalhar. Ora se os republicanos históricos estavam 
já saturados de ideais (para cuja cristalização e degradação os advertiu Leonardo, 
em 26 de Julho de 1921199), os militares não conheciam outros senão os do seu 
código estatutário. Uns e outros – como diz Leonardo em 1920 – estavam reféns 
de um realismo de ideias não só era um erro mas uma “anemia do pensamento”. 
É neste contexto bipolarizado, que Leonardo toma uma posição inequívoca sobre 
a possibilidade de um governo de “salvação nacional” (à esquerda ou à direita), 
198 Leonardo Coimbra, “O nosso programa”, in D/V//FP, p. 170 (inicialmente publicado n´O Democrata (Matosinhos), 
ano I, nº 1, 28.VIII.1921). 
199 Idem, “A degradação dos ideais”, in D/V/ FP, pp. 179-183 (inicialmente publicado n´A Tribuna (Porto), ano III, nº 
387, 26.VII.1921, p. 1). 
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numa notável entrevista dada a O Século depois da abortada conspiração de 30 
de Setembro para derrubar o Governo (mas antes da “noite sangrenta” de 19 
de Outubro). 
Na sequência da supracitada conspiração de Setembro, ocorreu a Magalhães 
Lima organizar um governo transpartidário capaz de suscitar amplos consensos 
e pacificar a sociedade portuguesa. Pensou em nomes, e um deles foi o de Leo-
nardo Coimbra (escolha aparentemente pouco acertada pelos desacertos em que 
se envolvera quando foi Ministro da Instrução Pública). A Tribuna, aproveitou 
a notícia d´O Século, do dia anterior, e foi entrevistá-lo sobre essa “comissão de 
salvação nacional” (como a rotulou). Leonardo não teve dúvidas em responder 
ao desafio de Magalhães Lima: não aceitaria o convite. Em defesa da sua recusa 
invocou, entre outras razões, o seu cepticismo relativamente ao probabilismo 
optimista do seu anfitrião, a sua desconfiança relativamente aos efeitos políticos 
positivos duma iniciativa, deliberadamente, “não-política” – como aquela para a 
qual o convidavam – a sua confiança numa política correctiva ou “técnica”, ou 
seja, na crítica e numa “melhor prática de melhores programas”, o seu repúdio 
por qualquer forma de governo – ainda que bem intencionado – de que resul-
tasse a eliminação dos partidos ou a criação de um novo partido politico (ainda 
por cima com intenções salvíficas), a capacidade do seu partido para governar, 
enfim, a sua convicção de que “a unidade na vida e nas almas humanas faz-se 
pelo acordo das diversidades e nunca pela tirânica identificação do que é diverso 
a um padrão que a vontade de domínio dum homem ou de um grupo sonhou 
e desejou”200. Advertiu, por fim, que alinhar num projecto de governo, vago, 
sem soluções concretas, fora dos partidos e dos políticos era “confessar que os 
partidos são arranjos de sócios, sem programa, sem destino superior, sem rumo 
patriótico” 201. Obviamente que, pelo menos, não era assim que pensava do seu. 
Mas Leonardo aproveitou, também, para denunciar, pouco depois – a propósito 
das declarações feitas contra os republicanos, pelo general Gomes da Costa, na 
homenagem a Machado Santos – o maniqueísmo de certas elites conservadoras nos 
apelos à “ordem”, como condição da felicidade do povo. A República—advertiu, 
então – não precisava de “salvadores” (refere-se ao envolvimento de Gomes da 
Costa numa conspiração contra a República, em 19 de Novembro de 1921), mas 
de “um programa de democratização da Pátria, de honestidade e de trabalho, 
200 In entrevista dada, por Leonardo Coimbra, ao jornal A Tribuna (Porto), de 7.X. 1921, p. 1, recolhida em CCDE, 
pp. 95-97. 
201 Idem, ibidem, p. 98. 
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de justiça e respeito pela verdadeira liberdade”202. Se um qualquer movimento 
revolucionário, de esquerda ou de direita, era este “programa” que queria, não 
queria outra coisa diferente da que queriam os “republicanos honestos”. Mas tinha 
mais viabilidade este programa ser posto em prática pelos partidos políticos do 
que por um governo de “ordem”, pois enquanto este se ficava pelos bons desejos 
e por uma ordem imposta à revelia da Constituição, ou seja, por uma ditadura, 
sem alma nem liberdade, os governos partidários respeitavam a Lei fundamental e 
as Liberdades203. Não quer isto dizer que Leonardo estivesse contra a ordem, mas 
queria a ordem que a Constituição permitia e exigia, e não uma ordem imposta 
pelas armas ao serviço de um ditador, que acabava por ser sempre contrária ao 
progresso204. Enganavam-se, em sua opinião, os que julgavam que se podia dar 
a felicidade aos povos “a tiro e a punhal”205, que se podia libertar o povo à força! 
206. Sem ferir o direito à diferença e a alternativas, Leonardo lembrou que a 
Constituição era perfectível e renovável. E se era desejável e louvável uma Seara 
Nova, não menos era respeitável e justo que se não ignorasse a Velha Seara207, ou 
seja, os republicanos históricos, aos quais apelava que se precavessem contra os 
salvadores da pátria, pela adopção de um “programa mínimo”, comum a todos208. 
Mas a “noite sangrenta” de 19 de Outubro impressionara, profundamente, 
Leonardo Coimbra. Acompanhou o féretro do malogrado chefe do Governo 
até Chaves e, comovidamente, fez o seu elogio de homem bom; e no discurso 
de homenagem às vítimas da noite sangrenta, que se efectuou na Câmara de 
Deputados, pronunciou, em nome do Partido Democrático, um discurso de 
concórdia e apelo à tolerância: a “República – disse então – não se faz”, é uma 
“ideia” e, como ideia tem muitas bocas e muitos corações, que, contudo, não 
podem ignorar o muito que devem aos recém-assassinados209. 
Todavia, apesar da sua recusa da frente de unidade nacional e trans-partidária 
proposta por Magalhães Lima, Leonardo Coimbra, na sequência dos seus apelos a 
uma política de concórdia e apaziguamento nacional, propõe, em fins de Novembro, 
a criação dum programa republicano mínimo, periodicamente revisível, a definir 






208 Idem, ibidem, p. 184.
209 Idem, Diário da Câmara dos Deputados, sessão nº 4, 2.III. 1922, pp. 28-30 in CCDE, p. 111. 
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pelos diferentes partidos republicanos reunidos num futuro Congresso e no qual 
se aproveitasse a oportunidade para debater e aprofundar a doutrina democrática, 
sem que isso implicasse qualquer subalternização ou desvalorização dos partidos 
políticos, cuja necessidade continuava a considerar essencial à democracia, por 
impedir a assunção ilegítima de qualquer extremismo210. Esta defesa dos partidos 
políticos e, em outras ocasiões, do direito de sufrágio popular pelas urnas (como 
quando fará campanha pela Esquerda Democrática) refutam quer a afirmação de 
Orlando Vitorino de que Leonardo Coimbra estava longe de ser um democrata 
quer a de Álvaro Ribeiro de que o filósofo portuense tinha o regime represen-
tativo por insignificante211. À proposta leonardina dum programa republicano 
mínimo não era, certamente, desconhecido o pacto de defesa da ordem pública, 
firmado entre as principais forças partidárias republicanas e tornado público em 
28 de Novembro. A par deste apelo à reconciliação e à concórdia, Leonardo 
Coimbra sabia quanto a Democracia estava fragilizada pelas lutas intestinas dos 
seus protagonistas e pelo egoísmo da maioria dos seus governantes, mais ávidos 
em servir-se dela do que em servi-la, como prova a rotura do supracitado pacto 
partidário, em 2 de Dezembro. Nessa situação de instabilidade, o Presidente 
da República convida Cunha Leal a formar Governo (será o XXXIV Governo 
Constitucional) que toma posse no dia 16, para logo de seguida (em 18) dissolver 
as Câmaras e convocar eleições gerais (que todavia, só terão lugar no dia 29 de 
Janeiro de 1922). Uns dias antes deste acto eleitoral, Leonardo Coimbra será um 
dos subscritores da apresentação pública do manifesto do P.R.P. ao eleitorado212. 
Nessa apresentação, sublinha a crise económica em que o país se encontra e à 
qual deve ser dada prioridade, denuncía, uma vez mais, os ataques a que o seu 
Partido tem estado, injustamente, sujeito e os “planos tenebrosos” que têm sido 
congeminados para o derrubar, critica as revoluções sucessivas, com vista à res-
tauração monárquica, que em nada aproveitam ao país e, por fim, adverte que a 
República democrática não difere da Monarquia apenas pelo barrete frígio, mas 
porque aquela, ao contrário desta, é irmã gémea da Pátria213. 
210 Idem, “A Boa Ordem”, in D/ V/FP, pp. 184-187 (inicialmente publicado n´A Tribuna (Porto), 24. de Novembro 
de 1921). 
211 Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a politica do seu tempo”, in LC/TSC, p. 143.
212 In “Apresentação dos candidatos do P.R.P. ao eleitorado”, in CCDE, pp. 101-102 (inicialmente publicado n´A Tribuna 
(Porto) ano II, nº 537, 27.I.1922). Os restantes candidatos a deputados pelo P.R.P. são Albino Pinto da Fonseca, 
Américo da Silva Castro, Augusto Pereira Nobre e Pedro Augusto Pereira de Castro; os candidatos a senadores são 
António Xavier Barreto e José Joaquim Pereira Osório.
213 Idem, ibidem, p. 101.
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Ganhas as eleições pelo Partido Democrático e depois da recusa de Afonso 
Costa em formar Governo a convite do Presidente da República, António José de 
Almeida, este endossa-o a António Maria da Silva, que constitui o seu Ministério, 
em 6 de Fevereiro de 1922. Apesar da contestação social, dos atentados bombistas, 
das greves parciais e nacionais, das conspirações e intentonas de esquerda (30 de 
Maio) e de direita (14 de Fevereiro e 24 de Junho) e da investida anti-clerical da 
União Liberal liderada por Magalhães Lima (devido à normalização das relações 
do Estado com a Igreja e ao retorno diocesano do poder episcopal), o Governo 
aguenta-se. Leonardo Coimbra, que no Congresso de 18 de Dezembro de 1920, 
optara pela facção do P.R.P. que venceu (a de António Maria da Silva), terá visto 
na sua acção política, não só a viabilidade, de facto, do tal Governo republicano 
de “programa mínimo” (condição da estabilidade governativa negociada) mas a 
possibilidade de se ir mais longe, perante a amplitude e gravidade da contestação 
operária. Por isso, embora apoiando-o, foi mandando os seus recados. 
Num discurso pronunciado no 2º aniversário do periódico portuense 
A Tribuna, recordou aos seus correligionários (e mais ainda ao Governo, ainda 
que não o nomeasse) que a República se tornara uma simples forma sem con-
teúdo próprio e que vivíamos em “oco” e “puro formalismo democrático”214. 
A democracia – disse – para o ser, verdadeiramente, devia basear-se, não na 
“razão abstracta, imóvel e fixista” dessa forma rudimentar de governo que era 
a monarquia, mas na experiência e na “razão experimental”, à qual, no plano 
social, correspondia a categoria do trabalho e, no plano político, uma republica 
“socializante” e reformista, ou seja, uma república representativa da vontade 
colectiva e fundada na moral solidarista do trabalho, superadora, das contradições 
e injustiças do liberalismo e do “holismo” marxista”, através de reformas graduais 
e correctivas215; enfim, uma democracia liberal humanizada216, onde Leonardo 
Coimbra atribui um papel fundamental à liberdade (liberdade metafísica que 
tem na liberdade política o seu corolário), à razão experimental (forma filosófica 
214 Leonardo Coimbra, “No 2º aniversário d´A Tribuna”, in CCDE, p. 126. (publicado n´A Tribuna (Porto), ano II, 
nº605, 20.IV.1922).
215 Idem, ibidem, pp. 127-28; idem, “A crise social (o bolchevismo)”, in D/V/FP, pp. 133-135 (inicialmente publicado 
n´A Tribuna, (Porto), 26. VI. 1920); idem, “Louvor da Liberdade”, in D/V/FP, pp. 144-45 (inicialmente publicado 
n´A Tribuna (Porto), 26. VIII. 1920). É desta época – 1920 – a crítica mais severa, feita por Leonardo Coimbra depois 
de 1910, ao liberalismo económico, a sua insistência na categoria do trabalho como realidade, primigeniamente, social, 
e o seu apreço pelo optimismo russo perante o cepticismo europeu e uma certa admiração pelas críticas de Lenine ao 
liberalismo burguês, cuja mentalidade identifica com a própria reivindicação operária e onde vê “a própria luz duma 
imensa consciência colectiva” (in “A Crise Social (O Bolchevismo)”, A Tribuna, 23.VI. 1920, in D/V/FP, pp. 131-32). 
216 António Teixeira Fernandes, art. cit. , in FCOLC, p. 184.
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e científica da razão humana) e ao sindicalismo: à liberdade, porque na efectiva 
solidariedade das almas que dela deve promanar está a verdadeira medida do 
progresso; à razão experimental, porque aplicada aos fenómenos sociais revela o 
carácter democrático da “verdadeira política”; aos sindicalismos, porque a eles se 
deverá a libertação e organização do trabalho futuro, hoje prostrado na anomia 
pelo liberalismo económico217. Nunca Leonardo Coimbra – a não ser nos seus 
tempos de anarquista – fôra, politicamente, tão radical. 
Por sua vez, num comentário ao Congresso do P.R.P. realizado em Coimbra, 
entre 21 e 25 de Abril de 1922, recordou que o P.R.P. tinha uma tradição de 
liberdade e por isso estava aberto à renovação continuada, à revisão que ditasse 
a razão experimental que era a forma científica e filosófica da razão humana e 
que, aplicada à sociologia, revelava o carácter democrático da verdadeira polí-
tica218; o que implicava a humildade intelectual de reconhecermos que não há 
constituições acabadas e perfeitas, que a ideologia republicana, como qualquer 
outra, é e deve ser, revisível, pois um programa democrático caracteriza-se pela 
sua contínua renovação, e que os partidos políticos não devem ser instituições 
de clientelas instaladas e interesseiras mas “organismos vivos”, predispostos a um 
contínuo progresso e adaptação219. Esta advertência não era uma concessão aos 
adversários da democracia, pois a par deste apelo à contemporização e à tole-
rância, Leonardo criticou todas as formas de radicalismo, à direita e à esquerda 
(os que pretendiam demolir tudo e começar tudo do nada), defendendo que o 
progresso democrático era indissociável da salvaguarda das liberdades, das soluções 
reformistas (especialmente educativas) e duma organização social do trabalho 
que dignificasse o homem e não o aviltasse (como, na realidade, acontecia)220. 
Este radicalismo político-social, mas, simultaneamente, a abertura ao com-
promisso, deviam agradar a António Maria da Silva. E mais ainda a atitude que 
Leonardo tomou perante a greve geral que estalou em 7 de Agosto de 1922 (ainda 
que suspensa no dia 10) contra a carestia de vida, acompanhada da explosão de 
petardos e de prisões. Leonardo comentou-a. A greve, em sua opinião, era uma 
217 Leonardo Coimbra, “Liberdade e progresso”, in CCDE, p. 123 (inicialmente publicado n´ A Tribuna (Porto), ano 
II, nº599, 13.IV.1922); idem, “O Congresso de Coimbra”, in D/V/FP, p. 190 (inicialmente publicado n´A Tribuna 
(Porto), 29. IV. 1922), idem, “A última greve geral”, in D/V/FP, p. 193 (inicialmente publicado n´A Águia (Porto), 
3ª série, nº2, Agosto de 1922). Veja-se Teixeira Fernandes, art. cit., in FCOLC, p. 184.
218 Idem, “O Congresso de Coimbra”, in D/V/FP, pp.189-190 (inicialmente publicado n´ A Tribuna (Porto), Ano III, 
nº 613, 29.IV.1922, p. 1). 
219 Idem, ibidem, pp. 188-189.
220 Idem, “A Revolução (para os dois lados)”, in D/V/FP, pp. 195-96 (inicialmente publicado n´A Tribuna, 26 de 
Novembro de 1922).
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arma da luta de classes; num sentido mais amplo, era “um método de acção 
social, ensaio para a grande revolução”, que daria origem a novas relações labo-
rais e ideológicas221. Mas por mais respeitáveis que fossem as suas motivações, 
o interesse nacional devia sobrepor-se, sempre, a elas e impor-lhes um acordo, 
se delas adviesse a intranquilidade colectiva e perigosa para a vida da Pátria, 
justificando-se, inclusivé – disse – medidas de defesa tanto mais vigorosas quanto 
mais ameaçados fossem os interesses nacionais. Mas apesar destes reparos, as greves 
gerais não preocupavam Leonardo, porque, em sua opinião, só excepcionalmente 
podiam ser ameaças nacionais. Na verdade, disse, uma greve geral era apenas “uma 
simples ameaça a um dado arranjo económico da vida nacional, e só restava saber 
se o arranjo económico por que se travava a luta seria mais de harmonia com 
as novas exigências da justiça e até com a melhor organização da economia”222 
. Uma greve só se justificava, para Leonardo, se fosse feita em nome de uma 
justiça mais perfeita, mais de acordo com a moral da solidariedade humana, 
não fosse contrária a esse ideal e respeitasse, em absoluto, a liberdade humana. 
Por isso Leonardo dizia que não entender os “atentados anónimos” e aleatórios, 
vitimando, inclusivé, crianças inocentes ou trabalhadores irmãos, não aceitar as 
greves sem a força da solidariedade livre dos trabalhadores e só as compreender 
como modos de resistência aos agravos injustos e ilegais de outros organismos 
ou autoridades. Por tudo isto, considerava que “a ultima greve portuguesa”, ou 
seja, a greve do dia 7 de Agosto fora “um erro da estratégia revolucionária com 
a consequente derrota e um aviso aos bons apóstolos da nova sociedade de que 
lhes é inteiramente preciso condensarem mais ciência, mais amor, maior soma 
de simpatia pessoal para poderem vencer”223. Não porque estivesse do lado do 
liberalismo económico. Também ele era da opinião que este tinha de ser ultrapas-
sado por uma nova organização do trabalho, que fosse a síntese daquele e das 
aspirações sindicalistas; mas essa economia do futuro construía-se com todos, e 
dentro, sempre dentro de um melhor amor dos homens e da vida224. 
Leonardo já manifestara o que pensava da democracia; já dissera o que pen-
sava das greves. E agora, a poucos dias da tomada de posse do novo Governo 
de António Maria da Silva discorreu sobre as revoluções – dos presidencialistas, 
221 Idem, “A ultima greve geral”, in D/V./FP, pp. 191-193.
222 Idem, ibidem, pp. 191-192.
223 Idem, ibidem, p. 192.
224 Idem, ibidem, p. 193.
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dos monárquicos e e dos republicanos radicais225. O crime do Arsenal, ou seja, a 
“noite sangrenta” de 19 de Outubro foi, segundo Leonardo, um “crime hediondo”, 
mesmo que praticado com boas intenções226. Em sua opinião, revoluções que 
não fossem as dos governos, por muito bem intencionadas que fossem (e tinha 
havido já diversas tentativas nesse sentido de pendor presidencialista, onde esteve 
sempre Gomes da Costa) eram preocupantes; e eram preocupantes – adverte – 
porque os seus artífices não têm o direito de as fazerem por via conspirativa nem 
nós podemos ficar indiferentes a elas. A indiferença em política é desastrosa – 
sublinha. Mas, em sua opinião, não houve indiferença quanto ao outubrismo, a 
não ser que se queiram arranjar bodes expiatórios. E parece que sim. As tropas 
queixam-se de perseguições e crueldades (centenas de transferências), de tenente 
para baixo, por alegadamente não terem hostilizado o movimento outubrista227. 
Mas a verdade é que o general da divisão militar do Porto não achou, militarmente, 
possível, travá-lo no Norte. Mas a questão – para Leonardo – era outra e mais 
radical: quem hostilizou o movimento outubrista? Na verdade, diz – ninguém 
o hostilizou; “o que todos os homens honrados deste país fizeram foi simples-
mente gritar o repúdio sobre a ignomínia que para sempre nos envergonhou 
do canibalismo do Arsenal. Repito: ninguém. E se alguém quis resistir ficou de 
pronto sem os meios de eficiência e actualização da sua vontade. Sejamos, pois, 
justos e sem melindres nem agravos para ninguém (um bom desejo de justiça 
não se pode conter) vamos a ver se há feridos que precisem de bálsamo – não 
tenhamos nós cometido o horror de consentirmos calados que os pequenos e 
humildes sofram, enquanto os de mais alto, em iguais circunstâncias, gozam 
tranquilamente o prestígio das suas situações”228. Os revolucionários justificam 
o seu desvario de 19 de Outubro – diz Leonardo – dizendo que queriam “uma 
república radical e forte, sem complacências (…) com os seus adversários”229. Ora 
há duas espécies de radicalismos: um que consiste “em arrancar tudo pela raiz 
e fazer de um fojo de ervas daninhas um terreno limpo para a cultura de novas 
espécies úteis”230. Este seria o radicalismo dos monárquicos triunfantes “expa-
triando ou mandando executar os republicanos e vice-versa, porque as plantas 
225 Idem, “A Revolução (para ambos os lados)”, in D/V/FP, p. 194-200. 
226 Idem, ibidem, p. 194.
227 Idem, ibidem, pp. 194-95.
228 Idem, ibidem, p. 195.
229 Idem, ibidem.
230 Idem, ibidem.
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são daninhas ou benéficas, conforme a luz política em que se banhem”231. Não 
será este, decerto, diz Leonardo, o radicalismo que queriam os revolucionários232. 
E há um outro radicalismo que “consiste em procurar as raízes das coisas, ou 
seja, o coração das doutrinas. E assim uma república radical será aquela que 
melhor atenda ao próprio espírito do ideal republicano e mais tente transpor-
tar para as leis e costumes as criações desse Ideal. E como o ideal democrático 
assenta no respeito da dignidade humana, no máximo possível de harmonia ou 
lei pelo acordo das liberdades, uma boa democracia [radical] tem como base o 
crescimento da consciência intelectual, acordando para a reflexão, ou liberdade, 
o maior numero de consciências”233. Mas este radicalismo – diz Leonardo – se 
é o dos revolucionários, também é o seu234; só obriga a pegar em armas apenas 
em extrema defesa e nunca para o ataque, “pois nos ensina que os homens são 
irmãos e se não devem assassinar. Um homem pode e deve morrer porque o seu 
corpo é apenas o instrumento da Ideia; um homem não pode nem deve matar 
senão em defesa da Ideia de que é servidor. E quando tenha de matar, seja sem-
pre com o ensinamento de Krishna e Arjuna bem presente: de que, para além 
do acto, que na aparência nos separa, somos radicalmente irmãos”235. Não quer 
isto dizer que os revolucionários baixem os braços, abdiquem, se entreguem à 
reacção. O que em rigor deveriam fazer era formular e expor, amigavelmente, as 
suas reivindicações; os governos atenderiam ou não; e a reacção devia ser, fosse 
qual fosse o desenlace do litigio – e não há ironia em Leonardo! – a “beleza 
moral” da “resignação”236. Mas a resignação é o caminho para a derrota e para a 
perda da Republica – dirão os revolucionários. Para Leonardo, não. A resignação 
não é o caminho da derrota; também Cristo – diz – “morreu na aparência para 
ressuscitar em verdade no íntimo de cada coração liberto. Também Sócrates 
morreu na aparência, para ser a chama inextinguível da eterna dignidade do 
homem”237. Pode parecer ridículo, mas não é – diz – querer matar uma revolução 
a golpes de metafísica238. 





236 Idem, ibidem, p. 197.
237 Idem, ibidem.
238 Idem, ibidem.
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Mas esta surpreendente conclusão de Leonardo Coimbra – o apelo a uma 
resignação de pendor cristão na solução dos conflitos sociais – não significa 
que os cidadãos entreguem, simplesmente, o poder aos governos e se refugiem 
numa ataraxia nirvânica e contemplativa. Se é verdade que os conflitos sociais 
estão inquinados pelo imediato e pelo concreto e, nessa medida, perdem de 
vista o interesse nacional, não é menos verdade, para Leonardo, que os governos 
sofrem do mal oposto: de uma “tuberculose abstractiva”239, ou seja, assumem-
se como “necessidades nacionais”, justificando, assim, o seu papel de panaceia 
para todos os males240. Esta fúria de unidade – diz Leonardo – viu-se na Lei 
da Separação (“quando se separa algo, logo toca a rebate para nos unirmos!”). 
Ora a unidade, a uniformidade, só por si, não são remédio; venha de cima (dos 
governos) ou de baixo (do povo, em especial do operariado). Podem ser até 
uma solução absurda: como destruir a parte superior de edifícios desiguais, só 
para que fiquem da mesma altura…Apesar destes perigos, a ideia de unidade 
sempre seduziu os portugueses e até “os governos da República foram deixando 
misturar as tintas, a ver se o vermelho e o verde desbotado dariam a ilusão do 
azul e branco”241; com esta politica de atracção e transigência (só intransigente 
“em simples formulários de botica burocrática”) a República foi de abdicação 
em abdicação, ofendendo os seus amigos mas, também, decepcionando os seus 
adversários leais242. Ora a tolerância – diz Leonardo – “não é abdicação; a tole-
rância é a expectativa benévola de supor, até que se prove o contrário, que não 
existiram intenções criminosas no agravo que nos fizeram. Prova-se essa intenção? 
A justiça serena e de olhos abertos toma a palavra em nome da sociedade”243, 
porque a unidade que queremos é uma unidade moral e esta está para lá das 
crenças e diversidades e não aquém244; por exemplo, a unidade que Leonardo 
diz ter com um católico e com monárquicos está para além dos seus diferentes 
modos de estar na vida, é da ordem das finalidades (no primeiro caso, um Deus 
invisível, centro espiritual do Universo; no segundo caso, a harmonia social). Mas 
isto não implica a abdicação dos modos de cada um alcançar essas finalidades; 
indigno seria que, para as alcançar, cada um abdicasse do modo que julga ser o 
239 Idem, ibidem.
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melhor processo social para lá chegar245. Mas não tem sido isto que, em geral, 
tem acontecido. A República tem sido atraiçoada por alguns dos homens em 
que mais confiança política depositou, exactamente porque esses homens abdi-
caram e têm abdicado do modo que julgam melhor para alcançar os seus fins 
(suponho que o famigerado “programa mínimo” republicano em que pensava 
Leonardo)246. A intransigência – que marca a diferença e diferencía escolhas – 
é, pois, imprescindível a quem tem firmes convicções, é necessária ao P.R.P., e 
não colide com a tolerância, a não ser quando esta se converte em abdicação 
diante dos adversários. Se é isto que pretendem os revolucionários, também ele, 
Leonardo. Mas apela a que essa intransigência nos modos de acção – que, afinal, 
têm muitas afinidades comuns com os fins dos seus adversários (como a justiça, 
a verdade, o interesse geral e a harmonia social) – se realize “sem sangue, nem 
violências”, pela “força moral” e não pela força do poder, senão o que temos são 
oposições toleradas, governos intolerantes e actos terroristas e revolucionários247. 
E não se revia numa República assim. 
Estavam criadas as condições para Leonardo Coimbra ser ministeriável: 
militante do P.R.P., ex-ministro da Instrução Pública, Director da Faculdade de 
Letras do Porto, hostil às ditaduras de esquerda (bolchevismo e seareiros) e de 
direita (tentativas presidencialistas e restauracionismos monárquicos), ao radi-
calismo revolucionário do 19 de Outubro e, em geral, a todas as revoluções e 
conflitos sociais (como as greves) que pusessem em causa o interesse “nacional”, 
defensor da lealdade partidária (como disse no Congresso do Partido, em Dezem-
bro de 1920) e apóstolo de uma democracia mais metódica e experimental que 
doutrinal e conteudista, sempre aberta à renovação e à perfectibilidade (mas só 
pela via constitucional e pelos consensos) e ao diálogo com os outros (no plano 
político e religioso), mas intransigente no seus modos de agir (assentes na força 
moral e não na moral da força). Não surpreende, pois, que tenha recaído sobre 
ele o convite de António Maria da Silva, chefe do XXXVI Governo constitu-
cional (em funções desde 30 de Novembro de 1922), para sobraçar a pasta da 
Instrução Pública248. 
245 Idem, ibidem.
246 Idem, ibidem, p. 199.
247 Idem, ibidem.
248 Sobre as vicissitudes desta passagem de Leonardo Coimbra pelo Ministério da Instrução Publica e a controvérsia 
gerada à volta da sua proposta sobre o ensino religioso nos colégios particulares, veja-se Sant´Anna Dionísio, op. cit., 
pp. 227-32 e, sobretudo, Adelino Alves, “Leonardo Coimbra e a liberdade de ensino”, in LC/FRI, pp. 87-125. 
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Mas António Maria da Silva, tão perspicaz no “jogo” político, cometeu um 
pequeno grande erro. Desde o Sidonismo e, mais exactamente, desde a Presi-
dência da República de António José de Almeida, que as relações do Estado com 
a Igreja Católica estavam num processo de normalização, sem especiais atritos 
(António José de Almeida imporá o barrete cardinalício ao Núncio Apostólico 
em Lisboa, cardeal Locattelli, em 3 de Janeiro, portanto, poucos dias antes de 
Leonardo Coimbra sair do Ministério). É verdade que havia republicanos que 
na década de 20 – e entre todos se distinguiram, pelo seu protagonismo, José de 
Castro e Magalhães Lima – clamavam contra a invasão dos religiosos congrega-
nistas e alertavam para os nefastos efeitos do seu regresso. Havia uma verdadeira e 
anacrónica histeria anticlerical nas hostes republicanas jacobinas, suficientemente 
poderosa, no entanto, para impedir que qualquer Governo se atrevesse a mexer na 
aparente “inércia” (porque, na verdade, era apenas aparente) em que se ajeitara a 
chamada questão religiosa. Mas também havia um clima de crescente tolerância, 
entre as élites republicanas, acerca da liberdade religiosa, como se comprova pelo 
regresso de vários bispos às suas dioceses e pelos testemunhos da época (note-se, 
por exemplo, que a iniciativa de Leonardo Coimbra terá o apoio de Raul Pro-
ença). Por outro lado – como bem disse Mário (pseudónimo de J. Paulo Freire) 
– em Portugal nunca houvera questão religiosa249, porque a religião, entre nós, 
era feita de costumes, de hábitos, de manias e, raramente de fé; os nossos cató-
licos por via de regra, eram-no porque os baptizaram e supunham-se católicos 
porque iam à missa ao domingo e se confessavam uma vez cada ano (quando o 
faziam)250. Ora o Governo não precisava de guerras inúteis. As mudanças iam-se 
fazendo, o Governo “não as via”, mas também não impedia que os republicanos 
mais hostis à hierarquia católica manifestassem o seu desagrado público pela 
recomposição do poder desta, conquanto essa contestação se ficasse por aí (e, na 
verdade, mais não podiam fazer). Mas Leonardo Coimbra fez. E porquê? Sabe-
mos que Leonardo Coimbra nunca deixou de defender o sentimento religioso e 
mesmo o Cristianismo. Atribuía-lhes um importante papel na génese dos valores 
morais e estéticos – e, consequentemente, na salvaguarda da coesão e harmonia 
sociais – e acreditava que as virtudes da República eram a fiel tradução laica dos 
princípios fundamentais do Cristianismo. Mas enquanto a maior parte da elite 
republicana acreditava que o sentimento religioso e as religiões eram atavismos 
249 Mário (J.P.F), “A questão Leonardo Coimbra” (1923), in João Paulo Freire (Mário), A Questão Leonardo Coimbra, 
Porto, Livraria Civilização, 1927, p. 9.
250 Idem, ibidem, p. 10.
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anacrónicos das mentalidades que a evolução do saberes positivos acabariam por 
erradicar (e cuja persistência só a “doença” ou a ignorância explicavam) não era 
essa a opinião de Leonardo. E, como ele, pensavam muitos outros intelectuais 
republicanos. Como Jaime Cortesão, por exemplo. O sentimento religioso, para 
a psicologia experimental do seu tempo, era considerado um lastro inelutável 
e irrevogável do género humano, não tendo, em si mesmo, quaisquer incon-
venientes. Pelo contrário. Os seus inconvenientes decorriam, apenas, quando 
esse sentimento se institucionalizava em igrejas, ritos e dogmas e quando, por 
via desta institucionalização, se apoderava ou promiscuía com o poder secular. 
Então gerava ou propulsionava a intolerância, o absolutismo, a superstição e o 
fanatismo. Com todos os seus efeitos nefastos. Ora, Leonardo Coimbra atento 
à filosofia do seu tempo, não se deixou arrastar pelo jacobinismo larvar de mui-
tos dos seus contemporâneos. Não era o sentimento religioso – nem mesmo os 
princípios do Catolicismo, ou seja, o Cristianismo – que havia que recear, mas 
a sua instrumentalização política e institucional. Por isso, Leonardo Coimbra, 
embora sempre anti-clerical, antes e durante a I República, nunca se mostrou 
anti-religioso nem anti-cristão. Não surpreende, portanto, que tenha partido dele, 
enquanto ministro, uma proposta de regulamentação e liberalização do ensino 
religioso nos colégios particulares, não com o fim – como foi acusado – de pre-
tender fazer cedências à “reacção” e à Igreja Católica mas, sim de salvaguardar 
o que nenhum Estado tinha o direito de tirar aos cidadãos: a fruição privada 
daquele ensino251. Esta ideia de Leonardo Coimbra não era nova, como teve a 
oportunidade de esclarecer. Já quando participara no Ministério de Domingos 
Pereira pretendeu tomar essa iniciativa legislativa, tendo recebido o apoio unânime 
dos então membros do Governo, mas não foi mais longe pelas dificuldades de 
interpretação do texto constitucional252; limitava-se, agora, a retomar, essa ideia.
O direito ao exercício da liberdade religiosa nos colégios particulares, 
justificava-se, em seu entender, por duas ordens de razões: porque de facto se 
praticava – como refere o jornal A Época, de 10 de Janeiro de 1923 – com a 
cumplicidade dos Governos e consentimento tácito das autoridades; e não era 
segredo para ninguém que havia congreganistas a residir em Portugal, mon-
tando colégios, ensinando em colégios de outrém, havia Trinas Hospitaleiras em 
Paredes de Coura, m Arcos de Valdevez, em Ponte de Lima, em Caminha, em 
251 Veja-se, a propósito das intenções do seu projecto, os esclarecimentos, por ele, dados, in CCDE, pp. 139-140 (entre-
vista concedida a O Primeiro de Janeiro (Porto), de 6.I. 1923). 
252 Idem, ibidem, p. 139. 
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Castelo Branco, em Vila Real, em Lisboa; havia Doroteias em Vila do Conde, 
Porto, Lisboa, Sintra; havia Dominicanas em Lisboa, Santarém e Lousã, enfim, 
havia dezenas de congreganistas ensinando em colégios, residindo e catequi-
zando, etc.253 Reprimir esta situação, em sua opinião, era o pior dos caminhos 
a seguir. Devia encarar-se o problema de frente (e não consultar Magalhães 
Lima, como diz ironicamente), ou seja, aceitar este ensino religioso particular, 
mas acompanhá-lo com uma fiscalização severa, pois também sabia – e sabiam 
todos os portugueses – as “deformações” que o congreganismo incutira nas 
mentalidades, em nome do ensino religioso254. Inclusivé, o seu projecto previa 
que esse ensino só fosse ministrado por eclesiásticos portugueses e que jamais 
tivessem sido congreganistas. A segunda das razões era, em sua opinião, o seu 
projecto não ser mais do que a clarificação e regulamentação de algo que já estava 
consagrado na Constituição255. Efectivamente, a letra da Lei Fundamental dizia 
que o Estado era neutro em relação ao ensino religioso nos colégios particulares, 
o que Leonardo interpretava como não sendo o Estado a favor nem contra esse 
ensino, conquanto fosse privado e particular256. Foi, pois, ao abrigo dos nº 6, 7 e 
10 do art. 3º da Constituição, que Leonardo Coimbra elaborou a sua proposta, 
em defesa da liberdade do ensino religioso nos colégios particulares, deixando, 
deliberadamente, vagos, alguns aspectos do texto, quer para ressalvar dificuldades 
de interpretação (embora a sua constitucionalidade não lhe oferecesse dúvidas) 
quer porque a sua porosidade também lhe ia permitir esclarecer a opinião pública 
sobre as suas intenções e mostrar que não estava a atraiçoar o Partido257. Mas 
não teve tempo de realizar o seu intento, porque o órgão das comissões políticas 
do P.R.P., de Lisboa, atacou-o, acusando-o de “traidor”. Pouco depois, reuniu o 
Grupo Parlamentar, e na reunião – a que assistiu – foram invocadas várias razões 
contra o ensino religioso nos colégios particulares, tendo o deputado Almeida 
Ribeiro afirmado mesmo que o sentimento religioso era uma “enfermidade” só 
existente nas crianças e nos velhos258. O erro subjacente à contestação dos seus 
correligionários à sua iniciativa era a crença de que uma religião é um erro e 
um mal já destruídos pela ciência259. Leonardo ficou perplexo com a atitude 
253 Idem, ibidem, p. 152.
254 Idem, ibidem, p. 142. 
255 Idem, ibidem, p. 141. 
256 Idem, ibidem.
257 Idem, ibidem, p. 140.
258 Idem, ibidem.
259 Idem, ibidem, p. 145.
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maioritária do seu Grupo Parlamentar e perante tanta intransigência e fanatismo, 
achou que o seu lugar não era ali e que as suas ideias religiosas eram por eles 
tomadas como meros exercícios intelectuais260; mais: estava perante a ideia bizarra 
de apresentar no Parlamento um projecto que seria aprovada pelas oposições, 
com alguns votos favoráveis (ainda que não a maioria) do seu partido261. Por 
isso lhe pediram que renunciasse à iniciativa. Mas nem lhe deixaram explicar 
a legalidade do seu projecto. Como mais tarde dirá à imprensa, não queria 
apresentar uma nova lei sobre o ensino religioso nas escolas particulares, mas 
simplesmente, através de uma simples moção, aclarar e regular no Parlamento 
o que já era legal262, o que, infelizmente, só veio a poder fazer depois da sua 
demissão. Perante a intransigência do seu Grupo Parlamentar, que considerou a 
sua proposta inconstitucional, Leonardo apresentou uma alternativa: apresentar 
no Parlamento uma moção sobre o ensino religioso, “explicando que (…) é 
legalmente permitido em colégios particulares e que, em vez de ser consentido 
pela Justiça, ao sabor da vontade do ministro, é regulamentado pela instrução 
em lei, dentro do muito respeito de todas as confissões religiosas e destas pelas 
consciências fora de toda e qualquer confissão”263; seria ministrado fora das 
aulas literárias e científicas, em dia apropriado, por religiosos nacionais e que 
não tivessem pertencido nunca a qualquer ordem congreganista, a “grupos de 
cada confissão”, em conformidade com o requerido pelos pais264. O Parlamento 
aprovava a ideia e a sua realização ficaria para tempo apropriado265. Deste modo 
era dada satisfação moral às consciências religiosas e ao verdadeiro espírito da 
democracia266. Mas o líder do Governo, António Maria da Silva decidiu “poli-
ticamente necessário um adiamento” para o projecto; Leonardo, não achando 
bem, saiu do parlamento267, pedindo a demissão do seu cargo, ao Presidente do 
Ministério, em carta de 27 de Dezembro de 1922 (vindo a sair em 8 de Janeiro 
seguinte), assim como pediu a renúncia ao mandato de deputado ao Presidente 
da Comissão Distrital do Partido Republicano, do Porto, em carta que os jornais 
260 Idem, ibidem, p. 140.
261 Idem, ibidem.
262 Idem, ibidem, p. 139.
263 Idem, ibidem, p. 145.
264 Idem, ibidem.
265 Idem, ibidem, pp. 140-141.
266 Idem, ibidem, pp. 141.
267 Idem, ibidem, p. 143.
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publicaram no dia 6 de Janeiro de 1923268. Lamentava, enfim, que alguns “libe-
rais” (que queriam uma liberdade tamanha, onde não coubesse a liberdade dos 
outros) tenham protestado, energicamente, contra a sua iniciativa, e o tenham 
apodado de “traidor e jesuíta”269; não porque fossem livres-pensadores, porque 
ser livre-pensador não é ser ateu e materialista (como pensavam os nossos), mas 
ser fiel a um método: ao método hipotético-construtivo das ciências, ao método 
experimental, que não envolve a obrigatoriedade de determinadas conclusões270. 
Mas, talvez, mais difícil de entender os argumentos constitucionais de Leo-
nardo Coimbra em defesa do seu projecto, seja a “urgência” que nele pôs271. É 
verdade que as razões invocadas são aceitáveis: a liberdade de cada um ter como 
limite a liberdade dos outros, a liberdade ser tão urgente como é a honestidade, 
a verdade e a justiça; a liberdade “sagrada” de um pai educar um filho (só limi-
tada pela própria defesa da criança); uma maneira mais eficaz de controlar a 
infiltração das ordens religiosas e os seus eventuais malefícios; ir ao encontro dos 
resultados científicos da sociologia sobre a essência e valor da actividade religiosa; 
não mentir à sua consciência de filósofo, ao seu carácter de “homem verdadeiro 
e leal” e agir em conformidade com “o verdadeiro espírito democrático”272. Mas 
sendo pertinentes estas razões, porque é que Leonardo Coimbra não fez saber, 
antes de ser parte do “Governo” (tinha um acesso fácil à imprensa e sempre 
defendera o sentimento religioso e o Cristianismo) o que tencionava fazer na 
sua pasta? E se era tão urgente, porque não consta das suas intenções nem das 
suas prioridades de governante, expostas no discurso que proferiu, quando 
visita, já como ministro, a Póvoa de Varzim? Porque não aceitou a solução de 
compromisso de António Maria da Silva? Se tivesse havido oportunismo no seu 
projecto, certamente o levaria ao Parlamento, onde seria, facilmente, aprovado. 
268 Idem, “Carta de demissão de Ministro da Instrução”, in CCDE, p. 138 (também publicada n´O Primeiro de Janeiro, 
ano 54, em 28.XII.1922) e idem, “carta de renúncia ao mandato de deputado”, in CCDE, pp. 138-139 (publicada, 
também, n´O Primeiro de Janeiro, de 6.I.1923). Ver, ainda, a este propósito, Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e 
a politica do seu tempo”, in LC/TSC, pp. 148-49.
269 Leonardo Coimbra, in CCDE, p. 143 (in entrevista a´O Primeiro de Janeiro, em 6.I.1923, p. 1). 
270 Idem, ibidem. Leonardo Coimbra quando fala dos “livre-pensadores” do seu partido refere-se aos seus correligionários 
politicos que entendiam por “livre pensamento” não uma “promessa de método” (como ele entendia e, nessa medida, 
aberta à existência do sentimento religioso) mas uma filosofia dogmática, ateísta e materialista (ver entrevista dada 
ao Primeiro de Janeiro, em 6.I.1923).
271 Idem, ibidem, p. 141.
272 Idem, ibidem, pp. 141-142; idem, “carta de renúncia ao mandato de deputado”, in CCDE, pp. 138-139 (publicada, 
também, n´O Primeiro de Janeiro, de 6.I.1923).
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E a prazo, colheria dividendos políticos dos adversários dos democráticos. Mas 
não o apresentou ao Parlamento e preferiu deixar o Governo. 
Eu creio que houve um grande equívoco neste contencioso intrapartidário. 
António Maria da Silva certamente que não fechou os olhos aos sólidos funda-
mentos do projecto de Leonardo Coimbra. E, em teoria, não discordaria deles. 
Mas as circunstâncias – apesar da aproximação entre a Igreja Católica e o Estado 
e da aparente cordialidade (eu diria antes, cortesia) recíprocas – estavam longe 
de permitir que fosse entregue à Igreja, ainda que com os máximos cuidados e 
fiscalizações, a “forma mentis” do homem novo (e aqui não há fronteiras entre o 
público e o privado) que a República se propunha criar: um homem, absoluta-
mente, laico, positivo e criativo. Quando muito, a República aceitava a aproxi-
mação física da Igreja, mas numa situação de “guetização” (ainda que dourada, 
como, de certo modo e em benefício do regime, fará Salazar). É verdade que 
nem todos os republicanos anticlericais tinham essa aversão radical à religião. 
Mas se a distinção entre a Igreja Católica e o Cristianismo era, reiteradamente, 
sublinhada pelas elites republicanas, se o Cristianismo não era tido como nefasto 
ao novo regime, quando entendido como moral (pelo contrário!), já o valor 
positivo do sentimento religioso era uma aquisição que só certos homens cultos 
partilhavam, mas que também estavam dispostos a substimá-lo e secundarizá-lo, 
se as circunstâncias, em que fosse valorizado, pudessem contribuir para o reforço 
ou alavanca da instituição eclesiástica. Foram, pois, as consequências e não os 
fundamentos que separaram o Grupo parlamentar democrático de António Maria 
da Silva e o seu Governo do projecto de Leonardo Coimbra.
Mas o filósofo portuense, apesar de serem consabidas as suas opiniões sobre a 
Igreja católica, o cristianismo e o sentimento religioso, não abdicou de as reiterar, 
publicamente. Só encontro uma explicação para isto: não só a sua convicção (já 
antiga) de que o P.R.P. estava errado quanto a esta questão, mas que, no con-
texto de instabilidade em que vivia a sociedade portuguesa – errática e ávida de 
um messias – urgia que o Partido enveredasse por uma outra estratégia quanto 
à “questão religiosa”, que em nada feria os fundamentos da sua doutrina, nem 
os seus objectivos e diminuía o alcance das armas dos seus adversários. É nesse 
sentido que deve ser entendida a sua advertência, de inspiração durkheimiana, 
em 1922 (já saíra do Governo) que “a moral religiosa é a embriologia de toda 
a moral”273 e que “assim como, por maior que seja, a taquigénese o embrião 
273 Idem, ibidem, 144. Cfr. com Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a politica do seu tempo”, in LC/TSC, pp. 148-49.
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repete, fisiologicamente, as fases da evolução filogenética da espécie, também 
a personalidade moral humana tem de passar pelo ciclo moral religioso”274. O 
sentimento religioso era, pois, incontornável na formação moral de cada pessoa. 
Os seus correligionários democráticos e anticlericais não entendiam isto, porque, 
estavam imbuídos da “suficiência cientista” que lhes tinha mostrado a religião 
como um erro e um mal275. Erro crasso, na opinião de Leonardo, porque os 
chamados livre-pensadores que se tinham oposto aos seu projecto – laicistas tout 
court – não estavam a erradicar as convicções mais íntimas de cada um, o Espírito, 
mas apenas apenas a substituir uma disciplina interior por uma outra, exterior 
e fenomenista, cujas relações só uma ideia (que ainda é Espírito!), podia unir276, 
esquecendo que mesmo a ciência pressupõe a existência do Espírito, implica “o 
sábio Criador e este não é susbtituível por um aparelho registador, ou por uma 
máquina de somar”277. A ciência – e o regime republicano que dela tanto se 
reclamava – não era, pois, incompatível com a ciência. Leonardo recorda que a 
única tentativa meritória para substituir a religião pela ciência fora a de Comte, 
em breve refutada por Durkheim que mostrou que toda a estrutura originária 
das sociedades é religiosa; e sendo assim, não podíamos alienar da nossa infância 
o sentimento religioso…278. Nem da infância, nem do estado adulto – pensava 
Leonardo.
Mas muitos dos democráticos anticlericais – e ao que parece os que deti-
nham o poder – estavam longe de pensar como Leonardo (eu diria antes que 
não estavam dispostos a fazer o que ele pretendia). É verdade que havia aqueles 
que olhavam a suficiência cientista e a idolatria da humanidade como factores 
necessários e suficientes do progresso humano279, que acreditavam no erro e no 
mal da Religião280 e que a toleravam apenas porque estavam convencidos que, a 
prazo, desapareceria; mas havia também os anticlericais (ou mesmo os clericais) 
que faziam a separação entre ciência e religião, que respeitavam a democracia, 
mas também queriam que respeitassem as suas convicções religiosas281. Havia, 
274 Idem, ibidem.
275 Idem, “Politica e religião”, in D/V/FP, p. 207 (inicialmente publicado n´ A Aguia, 3ª série, nº 23-24, Maio-Junho 
de 1924, pp. 166-172). 
276 Idem, “Política e Filosofia”, in CCDE, p. 147 (entrevista dada ao Diário de Notícias (Lisboa), ano 60, nº 20466, 
8.1.1923).
277 Idem, ibidem. 
278 Idem, ibidem.
279 Idem, “Política e religião”, in D/V/FP, p. 207. 
280 Idem, ibidem, p. 208.
281 Idem, ibidem, p. 210.
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pois, de um lado, os que restringiam a liberdade religiosa, porque a julgavam 
nefasta, crendo que a ausência daquela restrição seria aproveitada para desenvolver 
o anacronismo mórbido do mal religioso; e do outro, havia os crentes confessio-
nais, os agnósticos e todos os que reconheciam valor e virtudes à Religião (desde 
os que a consideravam como simples categoria social, até aos que nela viam “a 
fraterna sociedade das almas, no seio e sob o olhar de Deus”), mas cujo deno-
minador comum – a liberdade plena de um direito inalienável – não implicava 
qualquer afinidade politica282. Ora, para Leonardo, esta bipolaridade era um erro 
crasso. Devia haver absoluta liberdade de tudo que não representasse ameaças ou 
coacções283; por isso, era contra a imposição violenta de quaisquer princípios (e 
muito menos de princípios religiosos), considerando lícita apenas “a convicção 
pela propaganda de ideias, pela sedução da Beleza e pela aceitação moral”284. 
Por isso, em seu entender, não era o ensino religioso que era mau, mas a sua 
politização; o ideal, para esconjurar este perigo, era ter uma “moral sem Deus 
explícito”285, ele mesmo não tinha uma religião confessional, adorava Deus como 
podia, no amor ao próximo286. E considerava mesmo desejável que essa moral 
fosse de raiz cristã, pois defendeu, por mais de uma vez, que o Cristianismo não 
só era, inteiramente, compatível com a democracia como estava mesmo na ori-
gem dos direitos do Homem, ou seja, da Liberdade, Igualdade e Fraternidade287.
6. Nas sequelas da sua demissão ministerial: uma viragem à Direita?
A demissão de Leonardo Coimbra deixou-lhe vincadas sequelas políticas. 
Interpelado, pouco depois, se continuaria na política respondeu que “todos os 
nossos actos sociais são políticos”288; quanto a envolver-se, no futuro, na política 
partidária, não certamente com os homens que agora o não quiseram entender, 
embora ambos (ele e os que o criticaram) queiram o mesmo – mais e melhor 
fraternidade para os homens – mas por vias distintas, pois, ao contrário dele, 
282 Idem, ibidem, pp. 210-211.
283 Idem, ibidem, p. 210.
284 Idem, ibidem.
285 Idem, “Politica e Filosofia”, in CCDE, p. 147. 
286 Idem, ibidem, p. 148.
287 Idem, “Filosofia e Politica”, in CCDE, p. 158 (entrevista dada ao Diário de Lisboa, ano III, nº 627, 23.IV.1923). 
Ver Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a politica do seu tempo”, in LC/TSC, pp. 148-49. 
288 Leonardo Coimbra, “Politica e filosofia”, in CCDE, p. 147.
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os seus correligionários com os quais se desentendeu crêem só na ciência para 
atingir aquele objectivo e, portanto, que lhes basta actuar apenas das instituições 
para as almas289. Sem abandonar o partido – como assinalou – iria afastar-se da 
vida partidária, e optar por uma outra vida, mais radicalmente, democrática: 
actuar, junto dos outros, de dentro para fora, das almas para as instituições290. 
Mudança que não foi fácil, que lhe provocou mesmo uma “crise de pensamento”, 
que se prolongou por quase dois anos, como confessará nos fins de 1924291. É 
neste período crítico que subscreve o “Apelo à Nação” dos seareiros (e sua pla-
neada “União Cívica”) – na qual se apelava ao Presidente da República por uma 
Ditadura transitória e morigeradora—escreve e dá várias entrevistas (em 1923, 
por exemplo) onde reafirma a congenialidade da tolerância e dos mais sagrados 
direitos da democracia com a moral religiosa e o Cristianismo292. Sentia-se cada 
vez mais incompatibilizado com a política e não comparecerá no Congresso do 
seu partido, realizado no dia 21 de Abril de 1923, em Lisboa. Segundo disse, 
então, a um jornal vespertino da capital, defendia uma política de princípios 
que era incompatível com a intolerância que dominava no Partido (sobretudo, 
relativamente, ao Catolicismo), que ainda que se justificasse pelos excessos do 
Clero, implicava, igualmente, a condenação dos excessos da Revolução Francesa 
(a sua intolerância e dogmatismo) e daqueles que se reclamavam seus filhos e 
herdeiros293. Além de que não só “os três sagrados princípios” da Revolução 
Francesa – Liberdade, Igualdade, Fraternidade – não provieram directamente da 
Revolução Francesa – mas da Bíblia – do Génesis294 e era nela e no Cristianismo 
que estava a “essência” do Socialismo, como disse em 29 de Abril de 1923295. Os 
ideais republicanos eram, pois, ingénita e necessariamente, compatíveis com o 
Cristianismo e apenas, histórica e contingentemente, com a Revolução de 1789. 
Mas este distanciamento político e a sua reiterada insistência na conexão umbilical 
entre a democracia e o Cristianismo – que levaram o Pe Ângelo Alves a dizer que 
data, desta altura, a sua aproximação ao Catolicismo296 – não pretendiam ser – 
289 Idem, ibidem, p. 148. 
290 Idem, ibidem.
291 Idem, “Porque regressa à politica?”, in CCDE, p. 189 (entrevista dconcedida ao Novidades em 6 de Novembro de 
1924). 
292 Idem, “Filosofia e Politica”, in CCDE, p. 158; idem, “Politica e religião”, in D/V/FP, pp. 204-212.
293 Idem, ibidem, pp. 158-159.
294 Idem, ibidem, p. 158.
295 Idem, “A tolerancia religiosa”, in CCDE, p. 161 (entrevista concedida ao jornal A Beira, Viseu, ano I, nº 39, 
29.IV.1923). 
296 Angelo Alves, “A hora da reconciliação e da justiça”, in Humanistica e Teologica (Porto), 10, 1989, p. 290.
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como esclareceu – uma rotura com o seu Partido; ainda que deste o afastassem, 
ocasionalmente, divergências intelectuais, continuava a ser um democrata, apesar 
de apelidado, pelos seus correligionários, de “jesuíta e reaccionário”297.
No entanto, apesar destas atitudes conciliatórias, o distanciamento de Leo-
nardo Coimbra, relativamente, ao seu Partido, foi-se acentuando cada vez mais. 
Em meados de 1924, ao fazer uma retrospectiva da questão religiosa em Portu-
gal, insurge-se contra “as chalaças pesadas e equívocas do Junqueiro da Velhice”, 
denuncia as ingenuidades subjacentes à crença no progresso indefinido e recorda 
os erros cometidos no início do regime liberal e do regime republicano298; e 
mostra-se, ostensivamente, indiferente às esquerdas e às direitas (que lhe fazem 
lembrar a “escola de recrutas”!), advertindo que “só por incidente” e não por 
ambição se meteria na política299. Era uma crítica aos sectários e dogmáticos do 
seu Partido, mas tolerável. Mais difícil de entender pelos seus correligionários 
foi, decerto, o seu discurso na sessão da Cruzada Nacional Nun´Álvares (criada 
em 1918), realizada no Teatro Politeama, em Lisboa, em 6 de Junho de 1924, 
por ocasião das comemorações em honra do Condestável, onde defendeu um 
patriotismo incompatível com a autonomia e soberania do indivíduo300; e, mais 
ainda, a sua presença e intervenção no Congresso do Partido Nacionalista de 
Ginestal Machado301 (que fôra presidente do ministério do XXXVIII Governo, 
de 15 de Novembro a 18 de Dezembro de 1923) efectuada no Teatro Nacional, 
297 Leonardo Coimbra, Idem, “A tolerancia religiosa”, in CCDE, p. 161 (entrevista concedida ao jornal A Beira, Viseu, 
ano I, nº 39, 29.IV.1923). 
298 Idem, “Politica e Religião”, in A Águia (Porto), 3ª série, nº 24, vol. IV, 1924, pp. 166-72.
299 Entrevista ao jornal portuense A Montanha, nº4.219, 24.VII.1924.
300 Intervenção publicada nas Novidades, de 7.VII. 1924 e recolhida em CCDE, p. 200. Curiosamente, Leonardo Coimbra 
tinha participado, no Porto, em 1921, com João Pina de Morais e Santos Júnior, entre outros, na constituição duma 
estrutura republicana concorrente da Cruzada Nacional Nun´Álvares – o chamado Grémio Nun´Alvares – presidida 
por Adolfo Felgueiras, embora fosse “simpatizante” daquela, desde 1918 (ver Ernesto Castro Leal, op. cit., pp. 69 e 
159). 
301 Embora Ginestal Machado (1874-1940) tivesse um passado republicano que já vinha da propaganda anterior ao 
5 de Outubro (pertenceu à Junta Liberal) e tivesse um especial interesse pla instrução (fora professor e ministro da 
respectiva pasta por duas vezes, em 1921), desde cedo (1912) a sua opção partidária foi para a União Republicana, 
de Brito Camacho; depois da dissolução deste agrupamento político, militou no Partido Republicano Liberal (1919-
1923) e, depois, no seu sucedâneo, o Partido Republicano Nacionalista, a cujo Directório presidiu (1923-1927). O 
Partido Republicano Nacionalista, fruto da junção entre Liberais e Reconstituintes, teve como principais órgãos de 
informação a República (1923-24), a A Tarde (1923-27) e O Jornal (1923-24). Realizou vários congressos (4) em 
quatro anos, o primeiro dos quais foi em 17/19 de Março de 1923 e o segundo em 19/20 de Janeiro de 1924. 
Deste Partido veja-se: “Partido Republicano Nacionalista. Manifesto ao País” (in República, Lisboa, ano XI, 17 de 
Fevereiro de 1923, p. 1; o Estatuto ou Lei orgânica do Partido Republicano Nacionalista, Lisboa, 1923; e o “Programa 
e realizações imediatas do Partido Republicano Nacionalista” (in O Jornal, Lisboa, ano I, nº 22, de 19 de Janeiro 
de 1924, p. 4 e nº 23, de 21 de Janeiro de 1924). Sobre as suas origens, feição e objectivos conservadores, veja-se 
Ernesto Castro Leal, op. cit. pp. 138-143 e 156-18. 
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em Lisboa, em 20 de Julho de 1924302. Apesar de reafirmar, publicamente, neste 
Congresso, que não estava fora do seu Partido, mas apenas na sua periferia, devido 
à centrifugação de que fôra objecto por parte de um forte sector de opinião que 
dentro dele existia e do qual divergia em pontos basilares (sobretudo no que dizia 
respeito ao problema religioso e às relações entre a Igreja e o Estado)303, parece 
que o seu desencanto, relativamente, ao seu Partido atingira o zénite. Efectiva-
mente, Leonardo Coimbra não deixou de dizer, para quem o quis ouvir, que não 
só estava no futuro, politicamente, disponível (esperava-o, politicamente, uma 
“Terra de Ninguém” para onde fôra empurrado pelos esquerdistas do seu partido 
e, por isso mesmo, estava disponível para o combate por amor da República e 
da Pátria onde fosse preciso), como elogiou, apesar de assinalar divergências de 
convicções, a cultura filosófica, o respeito e a competência governativa do dirigente 
máximo do Partido Nacionalista, Ginestal Machado304. Anote-se, no entanto, que 
estas simpatias nacionalistas não surgiram, subitamente, em Leonardo Coimbra. 
Já, mais ou menos um ano antes, Leonardo Coimbra defendera, em Viseu, o 
sacrifício do indivíduo à família e desta à pátria, como alguns anos antes fora 
defendido por Teixeira de Pascoaes na Arte de Ser Português (num contexto muito 
mais compreensível – o da I Guerra Mundial e da nossa possível participação 
nela)305. Todavia, é depois da sua presença na sessão de propaganda do Partido 
Nacionalista que essa orientação se acentuará. Estas simpatias “nacionalistas” vão 
acompanhadas por uma severa crítica ao republicanismo em geral e, em especial, 
à facção jacobina do seu Partido. Em sua opinião, a República – apesar dos seus 
prosélitos jacobinos verem nela “a incubação do estado edénico” e a via média 
para a Liberdade a que os homens seriam, “fatalmente” levados, pela educação 
positivista e científica306 – quase não tinha uma filosofia de vida, reduzindo-se esta, 
em grande parte, “à crença formal e vazia nos seus princípios sociais”307; apesar 
disso, Leonardo Coimbra opõe-se a quaisquer soluções políticas revolucionárias 
(cujos efeitos positivos considera mais aparentes que reais) embora manifeste 
302 Leonardo Coimbra, “Esclarecimento da sua situação política”, in O Primeiro de Janeiro (Porto), 22-VII-1924. 
303 Ibidem “A situação política de Leonardo Coimbra”, in CCDE, p.170 (publicado n´A Águia, Porto, 3ª série, nº23-24, 
Maio-Junho de 1924, pp. 179-182). 
304 Idem, ibidem, pp.170-171; idem, “Sobre o ensino religioso”, in CCDE, p. 177 (entrevista ao jornal portuense 
A Montanha, 24 de Julho de 1924). 
305 Idem, “Os estudantes do Porto”, in CCDE, p. 160 (Discurso proferido no Avenida Teatro, de Viseu, em 26 de Abril 
de 1923). 
306 Idem, “As revoluções e a disciplina social”, in D/V/FP, p. 216 (inicialmente publicado n´O Primeiro de Janeiro (Porto), 
18 de Agosto de 1924).
307 Idem, ibidem.
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vivas simpatias por uma revolução social, cujos princípios sejam completamente 
exógenos à atmosfera social vigente e a escorraçar, violentamente, criando uma 
outra308. Leonardo Coimbra não é claro sobre se é um opositor às revoluções 
(sejam quais forem) ou se é um opositor às revoluções quando são exclusivamente 
políticas; ao dizer que não acredita muito nas “simples revoluções políticas” e 
que acredita, sim, nas revoluções sociais, parece-me legítimo inferir que não lhe 
repugnaria, por esta altura, uma revolução político-social, impossível, no entanto – 
como afirma – dentro dos “princípios sociais vigentes”; interpretação do conceito 
leonardino de “revolução” também compartilhada por Teixeira Fernandes mas 
não por Sant´Anna Dionísio, para quem Leonardo Coimbra sempre se opôs a 
todas as “expressões espúrias de actividade política que nos nossos dias se conhe-
cem pelas expressões de ´acção directa´, de ´mobilização de massas, de ´razões 
de Estado´ e outras fórmulas de raiz bakunínica e soreliana”309. Este desencanto 
político-partidário de Leonardo Coimbra é ainda manifesto na entrevista que, 
poucos dias depois da sua presença no Congresso do Partido Nacionalista, mais 
exactamente, em 24 de Julho, concede ao jornal portuense A Montanha e no 
discurso por ele proferido no banquete de homenagem a António Santos Graça, 
no Hotel Moderno, na Póvoa de Varzim, em 28 de Setembro; e na supracitada 
entrevista, opina que a República e o próprio Partido a que pertencia só teriam 
a ganhar com a constituição de um novo Partido político, forte, com programa, 
homem e ideias e – uma vez mais – insurge-se contra os extremismos anti-clericais 
e políticos (como o bolchevismo e o republicanismo jacobino radical), salien-
tando que as suas soluções estão inquinadas, respectivamente, por um comu-
nismo primitivo e totalitário e por uma filosofia morta (as ideias revolucionárias 
e jacobinas dos fins do século XVIII), com efeitos, socialmente, nefastos que 
mostram, uma vez mais, que a esquerda não é necessariamente, progressista nem 
a direita, necessariamente, reaccionária (pode até dar-se o inverso)310; justificam o 
seu “credo redentor” (como fazem o bolchevismo russo e a esquerda portuguesa) 
em nome dum “progresso fatal, naturalista e indefinido” que não só é refutado 
pelos factos e pela história mas porque as mudanças políticas não se fazem a 
partir do nada, por geração “espontânea” duma nova verdade311. 
308 Idem, ibidem.
309 António Teixeira Fernandes, art. cit., in FCOLC, p. 186 e Sant´Anna Dionisio, op. cit., pp. 446-47.
310 Leonardo Coimbra, “Sobre o ensino religioso”, in CCDE , pp. 176-77 (entrevista dada ao jornal portuense A Mon-
tanha, ano XIV, nº 4219, 24.VII. 1924). 
311 Idem, Discurso proferido no banquete em homenagem a António Santos Graça, no Hotel Moderno da Póvoa de 
Varzim, em 28 de Setembro de 1924, in CCDE, pp. 185-86.
 124  rEPÚbLiCa E LibErDaDE  LEonarDo CoiMbra E a i rEPÚbLiCa  125
Pelos fins de 1924, Leonardo Coimbra, fiel aos seus princípios, à defesa da 
tolerância religiosa e à rebeldia das orientações do seu Partido, regressou à política 
activa, com o objectivo expresso de contribuir para a reconciliação de “todos 
os portugueses que valham alguma coisa dentro da República”. Em entrevista 
publicada, em 6 de Novembro desse ano, pelo Novidades (então órgão “oficioso” 
da Igreja em Portugal, criado em 15 de Dezembro de 1923 e dirigido por Tomás 
Gamboa), Leonardo Coimbra repudiou o anti-clericalismo do Governo (como a 
espoliação, por este, do Convento de Santa Joana, em Lisboa, e a proibição gover-
namental da peregrinação a Fátima, em 13 de Outubro de 1924) e confessou-se 
não só ”um convicto cristão com tendências para o Catolicismo” mas também 
disposto quer a votar, favoravelmente, no Parlamento, as reclamações do Centro 
Católico Português, em matéria religiosa – mais exactamente, “o seu programa 
mínimo, ou seja, o reconhecimento da Igreja como personalidade jurídica, liber-
dade de ensino nas escolas e colégios particulares, absoluta liberdade religiosa” – 
quer a subscrever a revogação da Lei da Separação da Igreja do Estado, embora 
defendendo que a separação se devia manter312; enfim, procurar, pela sua parte 
e na medida do possível, “pôr em prática o programa das Novidades”313 (que lia, 
regularmente, por obséquio da assinatura desse periódico por parte dum amigo). 
7. Uma surpreendente viragem à Esquerda
No fim deste ano de 1924, ou seja, mais ou menos um mês depois da sua 
entrevista ao Novidades, assistimos a uma surpreendente inflexão política de 
Leonardo Coimbra. Ele que, desde a sua demissão de ministro, se afastara das 
lides político-partidárias; que achava saudável que se criasse um novo partido 
político republicano alternativo aos velhos partidos republicanos; a quem não 
repugnava uma revolução político-social que varresse a atmosfera saturada de 
corrupção, clientelismo e jacobinismo que intoxicava o poder político vigente; que 
se aproximara dos nacionalistas da Cruzada Nun´Álvares e de Ginestal Machado, 
que afirmara que subscreveria o programa mínimo do Centro Católico Português e 
procuraria, no seu regresso à vida político-partidária, pôr em prática o programa 
do Novidades; enfim, Leonardo Coimbra que confessava estar a aproximar-se do 
Catolicismo, discursava em 5 de Dezembro de 1924, na Câmara dos Deputados, 
312 Idem, “Discurso na homenagem a Santos Graça”, ih CCDE, pp. 188-89 (in Novidades, Lisboa, nº 8768, 6.XI.1924).
313 Idem, ibidem, p. 189.
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como deputado da “maioria”, defendendo não só o apoio desta ao Governo pre-
sidido por José Domingues dos Santos – que tomara posse em 22 de Novembro 
(e cairá em 11 de Fevereiro de 1925) – mas afirmando, com alguma euforia, que 
na declaração ministerial do novo Governo – em contraste com a praxis política 
republicana dominante (materialista, utilitarista e egoísta) – se exprimia o que, 
desde há muito, deveria ser (e não era) a democracia portuguesa314. 
Que ideais programáticos eram esses e que sentido de “utilidade social” e 
de perfectibilidade os orientava, ao ponto de suscitarem o entusiasmo de Leo-
nardo? Expô-los José Domingues dos Santos na apresentação parlamentar do seu 
Governo, começando por dizer aquilo que era, também, a opinião de Leonardo: 
que o problema principal do nosso “organismo nacional” era de ordem moral e 
social315 – agravado por “doenças e adversidades históricas”, pelo desaparecimento 
de valores de muitas centenas de milhares de contos de ouro, pelas ruínas da 
conflagração europeia, pela desordem dos espíritos, pelas relações comerciais e 
civis, pelos câmbios, preços, gastos, consumos, hábitos e tendências gerais—e 
que só podia resolver-se com “liquidações e mudanças corajosas, necessárias para 
a salvação de todos”. Mas para isso urgia tomar medidas que restabelecessem o 
equilibro social, profissional e económico que quase desaparecera da sociedade 
portuguesa: melhorar as condições de vida das classes medianas e pobres; aumentar 
as classes produtivas e diminuir as onerosas ou especuladoras; corrigir os extremos 
da propriedade excessiva e insuficiente, fazendo-se uma “larga e profunda reforma 
agrícola”, com utilização de novos processos de cultura e apropriação – com as 
devidas indemnizações aos seus proprietários – de terras latifundiárias no conti-
nente, repartindo-as por numerosas famílias, empresas e indivíduos, acondicio-
nados para a utilização do solo; definir uma finalidade nacional, fomentando em 
sua volta a coesão, a solidariedade e uma moral superior; reduzir nas despesas 
do Estado e equilibrar o orçamento (receitas e despesas); evitar o aumento da 
circulação fiduciária; combater todos os monopólios; fazer uma reforma bancária 
e restaurar o crédito nacional; fazer e reparar estradas e normalizar os serviços 
ferroviários do Estado (acrescentando-lhe mais 100 km); elaborar um plano de 
administração colonial; iniciar um ciclo de desenvolvimento da agricultura e de 
povoamento do território nacional e ultramarino, proceder à colonização dos 
314 Idem, “Debate sobre a politica do Governo”, in CCDE, pp. 205-07 (in Diário da Câmara dos Deputados, sessão 
nº 4, de 5.XII.1924, pp. 33-35). 
315 In Diário da Câmara dos Deputados, sessão nº 121 (extraordinária), 27.XI. 1924, p. 13-16. O que se s segue é uma 
súmula da intervenção de José Domingues dos Santos.
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planaltos meridionais de Angola e de certas regiões de Moçambique; fazer o 
aproveitamento hidro-eléctrico do país – especialmente do Douro, Cávado, Tejo 
e Guadiana (ainda que para tal seja necessário nacionalizar as concessões feitas 
ao estrangeiro); promover-se a utilização de combustíveis nacionais; fazerem-
se obras de irrigação regional, local e particular; promover-se a expansão das 
organizações sindicais e das cooperativas de produção, de consumo e de crédito 
popular; defender-se, por todos os meios, as causas dos inquilinos e dos con-
sumidores (dentro das exigências do equilíbrio e da justiça); cuidar dos orfãos, 
dos abandonados e dos delinquentes em perigo moral; e assegurar a liberdade 
a todos os cidadãos: liberdade religiosa, liberdade de pensamento e liberdade 
económica, exigindo-lhes, apenas, o cumprimento da lei. 
Programa exaustivo e minucioso, marcado por uma clara intenção de justiça 
social – como José Domingues dos Santos fez questão de assinalar que devia 
ter um governo republicano e de esquerda democrática316 – não podia deixar de 
entusiasmar Leonardo que viu nele, finalmente, o programa de um Governo que 
pretendia sair da “banalidade democrática” para as realizações efectivas exigidas 
por toda a perfectibilidade317. Em sua opinião, começava uma nova era de espe-
rança e confiança. O governo falava por si; nele não lhe interessavam nomes, o 
que o movia a apoiá-lo era apenas a sua manifesta “utilidade social”, o sentido 
de perfectibilidade e os ideais do seu programa de “verdadeiros republicanos”318. 
Esta militância e propaganda de Leonardo Coimbra ao lado da Esquerda 
Democrática não sofrerá oscilações até ao 28 de Maio de 1926, ou seja, até ao 
início da Ditadura Militar. Não direi, pelas intervenções de Leonardo Coimbra, 
que mudou nos seus princípios, mas sem dúvida que mudou de estratégias. Como 
ele mesmo disse – e repetirá mais tarde – era-lhe indiferente que o ministério 
fosse presidido por Domingues dos Santos ou António Maria da Silva, o que lhe 
importava eram as suas ideias, os seus princípios319. Ora se não perdermos, um 
só momento de vista, esta atitude, ou seja, a sua ênfase na “razão experimental” 
em política e a secundarização das suas doutrinas (mas não como diz Álvaro 
Ribeiro, a sua rebeldia perpétua a “qualquer doutrina política” a adopção do 
316 Idem, ibidem, p. 16.
317 In Diário da Câmara dos Deputados, Sessão nº nº 4 , 5.XII. 1924, p. 34.
318 Idem, ibidem. 
319 Idem, Discurso proferido em Santarém em 27 de Agosto de 1925, na sessão de propaganda e apresentação da 
Esquerda Democrática, in CCDE, p. 214 (publicado pel´A Tribuna, Porto, 29.VIII.1925, p. 1). 
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método do livre-pensamento)320, não surpreenderá a sua adesão, a partir de Agosto 
de 1925, ao Partido Republicano da Esquerda Democrática que se constituíra, 
em 21 de Julho, efeito duma cisão no Partido Democrático e sob a liderança 
de José Domingues dos Santos321. Já no início desse mês, mais exactamente 
no dia 2, num discurso proferido numa assembleia das Comissões Políticas e 
dos Parlamentares do Partido Republicano, pelo Círculo do Porto, Leonardo 
Coimbra assinalava, criticamente, o pouco que a República fizera nos domínios 
da assistência, trabalho, higiene, ensino, educação, economia, agricultura, etc., 
atribuindo esse déficit ao conservantismo republicano – que considerava forma 
do regime tão intocável como uma “vaca sagrada”, gerando, com a sua rigidez 
formal, obstáculos à sua necessária evolução e democratização – à ausência de 
método (pois a República não era “uma estação do progresso” mas “um método, 
um esforço para a união mais íntima e ampla entre os homens”) e à promiscui-
dade da sua práxis política (liberal na governação, mas que não devia ser)322. E 
se já nesta reunião política elogiara José Domingues dos Santos e Ezequiel de 
Campos, não surpreende que discurse na reunião magna dos organismos políticos 
do Partido Republicano Português, em 19 de Agosto de 1925 (que marcou o 
aparecimento do Movimento da Esquerda Democrática), vindo, posteriormente, 
a estar presente em várias sessões de propaganda deste novo agrupamento polí-
tico, com vista às eleições legislativas que se realizaram em 22 de Novembro. 
Em síntese, as suas intervenções caracterizam-se pela reafirmação de que não está 
contra ninguém, que o seu apoio activo à Esquerda Democrática se deve ao facto 
desta perfilhar métodos democráticos que prefere a quaisquer outros; porque, 
com ela, vê, finalmente, “uma luz” ao fundo do túnel que nada tem a ver com 
as miragens bolchevistas; porque ela, mais do que qualquer outro agrupamento 
político, procura dar uma voz activa ao povo e às forças populares esclarecidas, 
através do aprofundamento do contratualismo (porque “a Republica fez-se pelo 
Povo e para o Povo”), do combate ao abuso da propriedade e aos monopólios, 
320 Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a politica do seu tempo”, in LC/TSC, p.139. Não devemos esquecer que 
Leonardo Coimbra considerava a Democracia a face política da “razão metodológica” e que se demarcou do “livre-
pensamento” tal como os republicanos, seus contemporâneos, o entenderam. 
321 Sobre a Esquerda Democrática veja-se a obra fundamental, já citada, de António José Queirós. O manifesto “À Nação”da 
Esquerda Democrática pode ler-se n´ O Mundo (Lisboa, 17 de Outubro de 1925, p. 2) e sobre alguns dos princípios 
de orientação política de José Domingues dos Santos é útil a leitura da sua tese “O Problema Político”, apresentada na 
sessão inaugural do Congresso do seu partido e publicada em, supl. n´ A Choldra (nº14, s.l., n.d.). ver ainda, António 
Quadros, “A obra de Leonardo Coimbra no contexto cultural da sua época”, in LC/FRI, pp. 23-24. 
322 Leonardo Coimbra, “Dircurso às comissões políticas e aos parlamentares do P.R.P.”, in CCDE , pp. 209-12 (in 
A Tribuna, Porto, ano VI, nº 1601, 4.VIII.1925, p. 1).
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procura dar voz à vontade popular livremente expressa pelo sufrágio, valorizar a 
função social da propriedade (com respeito pelo direito individual a esta), lan-
çar um imposto único e progressivo sobre os rendimentos e a riqueza; porque a 
Esquerda Democrática luta ao lado da “força popular” contra “as forças da reacção 
monárquica, clerical e plutocrática” e contra a União dos Interesses Económicos 
e não vê a República como “uma estação de chegada” mas como um ponto de 
transição para um regime cada vez mais popular, mais livre e mais justo323. 
Todavia, esta aproximação de Leonardo ao Partido Democrático era ambígua 
e não era tão grande como, aparentemente, se pode crer; mostram-no a suas 
afirmações, feitas numa sessão de propaganda da Esquerda Democrática, em Viana 
do Castelo, em 13 de Setembro de 1925, onde para além de dizer que estava com 
o programa mínimo do Governo (e não, afinal, com todo o seu programa), disse 
ainda “tanto valerá o bom esforço republicano como o bom esforço monárquico, 
socialista, etc.” (pois para que seja bom apenas é necessário que respeite o dos 
outros e se conforme ao Ideal livremente escolhido!), e que os regimes políticos 
não são mais do que modos diferentes de irmos ao encontro da mesma essência 
das coisas324. É notória a desvalorização de Leonardo Coimbra pelas ideologias e 
regimes políticos, conquanto todos eles se baseiem num Ideal e tomem como ideia 
medular a Liberdade. Por sua vez, num discurso proferido, em 3 de Novembro 
de 1925, numa sessão de propaganda da campanha eleitoral para deputados, da 
Esquerda Democrática, na Junta de Freguesia da Foz, não só diz que o programa 
geral do seu Partido cumpria, no plano dos princípios, o programa democrático 
da Liberdade, Igualdade e Fraternidade325, como dois dias depois, numa outra 
sessão de propaganda eleitoral no Salão do Casino de Matosinhos, defendeu a 
realização imediata do programa da Esquerda Democrática326 (o que não acontecerá, 
323 As coordenadas ideológicas do envolvimento de Leonardo Coimbra com a Esquerda Democrática podem ver-se no 
conteúdo das suas intervenções, feitas em sessões de propaganda em prol desse agrupamento político, no ano de 
1925: em Santarém, em 27 de Agosto (in A Tribuna, 30 de Agosto), em Viana do Castelo, em 13 de Setembro (in 
A Tribuna, 15 de Setembro ), em Penafiel, em 20 de Setembro (A Tribuna, 24 de Setembro), no Centro Democrático 
José Falcão, em Paranhos (no Porto) em 25 de Outubro (in A Tribuna, 27 de Outubro, na freguesia do Bonfim 
(Porto), em 27 de Outubro (in A Tribuna, 28 de Outubro), na freguesia de Lordelo do Ouro, no Porto, em 31 
de Outubro (in A Tribuna, 1 de Novembro), na freguesia de Santo Ildefonso, no Porto, em 31 de Outubro (in 
A Tribuna, 1 de Novembro) e no Centro Republicano Democrático do Porto, em 3 de Novembro (in A Tribuna, 4 
de Novembro); veja-se ainda a sua intervenção, no Congresso da Esquerda Democrática, em Lisboa, na sessão de 26 
de Abril de 1926 (in Diário de Notícias, 27.IV. 1926). 
324 Leonardo Coimbra, “A Esquerda Democrática em Viana do Castelo”, in CCDE, pp. 216-17 (discurso proferido na 
sessão de propaganda e publicado n´ A Tribuna (Porto), 15 de Setembro de 1925).
325 Idem, “Pela Democracia”, in CCDE, p. 226 (discurso proferido na campanha para deputado e reproduzido pel´ 
A Tribuna, (Porto), 4 de Novembro de 1925).
326 Idem, ibidem, p. 227.
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pois será António Maria da Silva a formar Governo em 18 de Dezembro) e, na 
sessão comemorativa do 31 de Janeiro do ano a seguir, levada a efeito pelo seu 
partido no Centro Republicano Democrático do Porto, manifesta a esperança de 
que “os homens da Esquerda Democrática saberão combater por uma República 
socializante” e de que é ao lado desta que se colocará e combaterá327. Com a 
intervenção de Leonardo Coimbra sobre “O Problema da Educação Nacional”, 
em 26 de Abril de 1926, no Congresso da Esquerda Democrática, iniciado em 24, 
em Lisboa – onde afirmará que “a politica é uma técnica das realizações sociais” 
e o Estado não mais do que um instrumento de acção – encerra-se o ciclo do 
seu intervencionismo político-partidário mais radical e um outro começa, com 
a Ditadura Militar e o Estado Novo.
8. O desencanto político (1926-1936)
Não é este um ciclo pacífico de interpretações quanto à sua praxis política: 
Leonardo Coimbra não participa, activamente, no 7 de Fevereiro de 1927, muito 
embora se saiba que algumas das figuras gradas da oposição à Ditadura – como 
Lago Cerqueira – conspiraram em sua casa e que, após o malogro do golpe, teve 
de se refugiar em casa do pai dum antigo aluno para não ser preso pela polícia 
politica328; não se lhe conhece qualquer compromisso ou envolvimento directo nas 
várias tentativas para derrubar a Ditadura Militar; nem se lhe conhece quaisquer 
compromissos com as formações oposicionistas que, na primeira metade da década 
de 30, se constituíram em oposição ao regime, nomeadamente entre aquelas com 
as quais tinha afinidades políticas – como a Aliança Republicano-Socialista (que 
agrupava os antigos partidos republicanos), o Grupo de Estudos Democráticos (de 
Marques Guedes) e o Grupo de Renovação Democrática (de Pedro Veiga, Álvaro 
Ribeiro, Eduardo Salgueiro, etc.). Por outro lado, Leonardo Coimbra, após a 
proclamação da Ditadura Militar não só renuncia à doutrinação política, como 
a única vez em que quebra esta regra é para atacar o bolchevismo – num tempo 
em que este era, também, fortemente fustigado pelo Estado Novo, que procu-
rava identificar os oposicionistas com os “comunistas” e os antipatriotas (devido, 
327 Idem, “A Esquerda Democrática e o 31 de Janeiro”, in CCDE, p. 228 (discurso publicado n´ A Tribuna, Porto, 
2.II.1926).
328 José Gervásio Leite, “Recordações de Leonardo Coimbra”, in Nova Renascença (Porto), 3, Verão/Outono de 1987, 
p. 255.
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também, às suas ligações aos iberistas republicanos do país vizinho) – além de se 
aproximar, por palavras e obras, da Igreja Católica. Estes acontecimentos podem 
levar a crer que Leonardo Coimbra foi, politicamente, nesta fase da sua vida, 
um “oportunista” e que, embora não apoiasse deliberadamente a Ditadura, lhe 
dava o seu apoio indirecto através da sua aproximação ao Catolicismo. Ora estas 
ilações são, em minha opinião, insustentáveis, como veremos.
O facto de Leonardo Coimbra, durante o ano de 1927, ter feito diversas 
conferências sobre S. Francisco de Assis e o franciscanismo (no âmbito das festas 
comemorativas da sua morte), presididas por eclesiásticos329, mostra, por um lado, 
a sua convicção cada vez mais arreigada (pois não era nova) nas virtualidades 
fraternas e democráticas do Cristianismo – como bem salientou Álvaro Ribeiro330 
– e, por outro, o seu concomitante cepticismo na revolução violenta, na luta de 
classes e no individualismo económico e liberal. É verdade que mostra também 
uma aproximação à Igreja Católica, mas a verdade é que nem a Ditadura Militar 
nem o Estado Novo, até à primeira metade da década de 30, se preocuparam com 
a Igreja, não pondo qualquer freio ao anti-clericalismo mais larvar. Percorram-
se as páginas do Liberdade (Lisboa), do Raio (Covilhã), d´A República (Lisboa) 
e da Linha Geral (Leiria) – entre outros – e ver-se-á como o clero é zurzido, 
impiedosamente, já em plena Ditadura, sem que o Governo, por incapacidade 
ou tácito e estratégico consentimento, lhe tenham posto qualquer continência. 
Defender o Cristianismo fora algo que Leonardo Coimbra sempre fizera; fazia-o 
agora com o beneplácito da Igreja, mas uma Igreja ainda não mancomunada 
com o Estado Novo. E que Leonardo Coimbra não apreciava a Ditadura Militar 
e o cerceamento das liberdades que impusera ao país, provam-no as suas pala-
vras, proferidas quer no jantar de homenagem a Eduardo Salgueiro, director do 
semanário portuense República (Porto) – um periódico republicano de esquerda 
e um dos embriões do futuro Grupo de Renovação Democrática (1933) – realizado 
em 29 de Dezembro de 1929, no Palácio de Cristal, quer no discurso proferido, 
em 29 de Novembro de 1931, na Associação de Jornalistas e Homens de Letras 
do Porto, na sessão de homenagem a Sampaio Bruno (promovida por Santos 
329 Por exemplo, uma conferência sobre a visão franciscana da vida, em 2 de Abril de 1927, no Teatro Constantino 
Nery, a favor da Sociedade de Socorros dos Pobres de Matosinhos, presidida pelo Abade desta cidade; uma confe-
rência sobre S. Francisco de Assis, no Teatro D. Afonso Henriques, em Guimarães, durante a Semana Franciscana, 
realizada nesta cidade; uma oração proferida a S. Francisco, em Braga, no Salão Recreativo desta cidade, em 26 de 
Maio de 1927; uma outra, também no âmbito das festas do 7º Centenário da morte de S. Francisco, no Teatro 
Afonso Sanches, em Vila do Conde, em 1 de Setembro de 1927. 
330 Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a politica do seu tempo”, in LC/TSC, p. 148.
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Silva, João Grave e José Lello); na primeira, dirá que não há democracia sem o 
respeito pela liberdade alheia (muito embora, de passagem condene a liberdade 
que se confunde com licença)331; na segunda, elogia a Liberdade, a Igualdade e 
a Fraternidade defendidas por Sampaio Bruno332. 
Algo, politicamente, mais complicado são as suas entrevistas ao Jornal de 
Notícias (Porto): uma, em 30 de Maio de 1933; outra (a continuação desta), no 
dia seguinte, ambas precedendo a conferência que proferirá no dia 31 de Maio 
de 1933, no Rivoli do Porto, sobre a “A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre” 
– e repetida no Teatro S. Carlos, em Lisboa, em 31 de Janeiro do ano seguinte, 
por iniciativa do Secretariado de Propaganda Nacional, dirigido por António Ferro 
– cujo mote é, por um lado, o bolchevismo e o Estado Único (a Rússia de Hoje) 
e, por outro, o Homem cristão (ou Homem de Sempre)333. Embora Leonardo 
Coimbra, retome nelas o essencial do que já tinha dito sobre o bolchevismo, em 
Junho de 1920, n´A Tribuna, provocou uma verdadeira tempestade política nos 
arraiais da oposição ao Estado Novo, que viram nessa iniciativa uma “traição” e 
uma aproximação ao novo regime334. Provavelmente, a ocasião não fôra a mais 
oportuna. Vivia-se, então, um clima interno de crispação política com o Governo 
a procurar “colar” a Oposição ao bolchevismo, à maçonaria e ao anti-patriotismo 
(quer pela agitação do espantalho comunista e internacionalista, quer pela invo-
cação do iberismo dos refugiados políticos portugueses ajudados pelos republi-
canos espanhóis). Mas havia quem – como Marques Guedes e o Grupo de 
Estudos Democráticos – tenha procurado evitar as confusões que o regime, deli-
beradamente, fomentava, mostrando que a situação política não exigia uma 
solução radical (a Ditadura do Estado Novo ou o comunismo bolchevista, a 
ordem ou o caos) e que nem uma nem outra eram soluções adequadas aos pro-
331 Leonardo Coimbra, “Homenagem ao semanário República” ih CCDE, p. 266 (ver o resumo n´O Primeiro de Janeiro, 
Porto, de 3-XII. 1929).
332 Idem, “A figura metafísica de Bruno”, in CCDE, p. 273 (discurso publicado pel´O Primeiro de Janeiro, 1.XII. 1931).
333 Leonardo Coimbra, A Rússia de hoje e o Homem de sempre”, in Jornal de Notícias (Porto), 30.V. 1933; idem, 
“O Estado único, limite ideal da Rússia vermelha? Considerações sobre o livro de Zamiatine”, in Jornal de Notí-
cias (Porto), 31.V.1933. Sobre a ressonância pública da conferência de Leonardo Coimbra, no S. Carlos, veja-se 
Sant´Anna Dionisio, op. cit.,pp. 312-323; sobre os equívocos desta conferência no S. Carlos, que por muitos era 
esperada como anúncio da sua adesão ao Estado Novo (que nunca se consumou e que até repudiará, no discurso 
que fez no banquete que lhe foi oferecido, num hotel do Porto, em 25 de Fevereiro de 1934, por dirigentes locais 
do regime), veja-se Alfredo Ribeiro dos Santos, Perfil de Leonardo Coimbra, Lisboa, Fundação Lusíada, 1998, pp. 
103- 108.
334 Ângelo Alves, art. cit., p. 281 e Sant´Anna Dionisio, op. cit.,p. 201. A análise crítica mais interessante das teses 
anti-marxistas e anti-bolchevistas de Leonardo Coimbra foi feita numa série de artigos publicados por um anónimo 
“Heliodoro” n´O Liberal (Lisboa) em Julho e Agosto de 1933.
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blemas do país e às suas tradições democráticas. Poderíamos dizer que as inter-
venções públicas de Leonardo Coimbra sobre o bolchevismo e o totalitarismo, 
em geral, se inscrevem neste processo de clarificação e demarcação dos demo-
cratas perante as Ditaduras de esquerda (demarcação que o próprio Raul Proença 
já fizera alguns anos antes nas páginas da Seara Nova) e na reafirmação leornar-
dina de “oposição frontal aos humanismos antropolátricos (nazismo e comunismo) 
e (...) defesa do humanismo cristão”335. Para Leonardo Coimbra, o bolchevismo 
tinha as suas origens nos dois factores que habitualmente geram as revoluções 
– o messianismo e o a-historicismo – e, em particular, na anarquia religiosa da 
Rússia, no fanatismo das suas seitas, na transferência, para a esfera civil – pro-
porcionada por uma mal assimilada transformação social – da sua escatologia 
religiosa, do seu “visionarismo apocalíptico”, do seu niilismo e fatalismo; trans-
ferência condenada ao malogro, segundo Coimbra, por várias razões: porque o 
“evangelho” que o povo russo seguiu – o de Marx – implicava um “homem 
máquina, racional e regrado” e uma sociedade onde tudo obedecia a planos e se 
conformava a estatísticas – desiderato incompatível com o seu temperamento, 
tradições e misticismo; porque a ideia apocalíptica do fim dos tempos e dos 
conflitos sociais era um mito; porque a idolatria bolchevista da técnica é um 
fetichismo; enfim, porque não é possível reduzir o homem ao político (como, 
por exemplo, procurar fazer “um bom comunista” antes de “um bom homem”)336; 
enfim, o próprio marxismo, como dirá Leonardo Coimbra ao Diário Liberal, 
em 17 e 18 de Junho de 1933 – na ressaca da sua conferência – enferma duma 
debilidade epistemológica, porquanto era uma doutrina de raiz psicológica, 
explicável pela psicanálise freudiana: “recalcamentos, simbolização e cura pela 
transferência afectiva, etc; o judeu Marx deixa as crenças judaicas (complexo de 
Édipo?), essas crenças recalcadas, de mistura com o desejo de poder (Adler ou 
Nietzsche?) tomam o simbolismo da dialéctica de Hegel e a transferência afectiva 
salta em polarização ambivalente para o ódio ao burguês e o amor ao proletariado”337. 
Mas se o bolchevismo era, por um lado, o produto do messianismo apocalíptico, 
niilista e místico do povo russo e o seu evangelho era, por outro, um produto 
das propulsões afectivas dum judeu frustrado – Marx – nem por isso Leonardo 
335 Idem, ibidem, p. 291.
336 Leonardo Coimbra, “O Estado Único, limite ideal da Rússia vermelha” (entrevista), ih CCDE, pp. 278-279 (publicada 
pelo Jornal de Noticias, Porto, ano 44, nº 129, 31.V.1933).
337 Idem, “Leonardo Coimbra e o enigma russo”, in CCDE, p. 285 (entrevista dada ao Diário Liberal, Lisboa, ano I, 
n-226-227, 17 e 18.VI.1933, p. 1).
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Coimbra se esqueceu de zurzir a civilização burguesa, também objecto do seu 
distanciamento e crítica, devido egoísmo e materialismo que a inquinavam338. 
A publicação, em livro (A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre, Porto, 1935), 
das suas reflexões sobre a Rússia, o bolchevismo russo, o Estado Único, o libe-
ralismo económico, etc. – que são, em grande parte, uma reelaboração das teses 
já expostas em conferências, artigos ou entrevistas de anos anteriores – não tra-
zem nada de novo, a não ser a acentuação do temperamento e da raça como 
factores coadjuvantes da adesão do povo russo ao holismo político catastrofista 
e messiânico; quanto ao resto, como diz Teixeira Fernandes, Leonardo Coimbra 
reiterou o seu credo de sempre: reivindicação da liberdade contra todos os deter-
minismos e afirmação dum humanismo cada vez mais cristão e anti-antropolá-
trico339. Enfim, desde 1933 até ao fim da sua vida, Leonardo Coimbra não parece, 
especialmente, receptivo – como justamente salientou Álvaro Ribeiro e, mais 
ainda, Teixeira Fernandes – a qualquer regime de classe (seja burguês seja pro-
letário) e repugna-lhe a oposição de classes ou a homogeneidade de qualquer 
delas340. Mas esboça uma alternativa (ainda que inorgânica e meramente inten-
cional): “um corporativismo sinérgico” – que não deve ser um simples “formalismo 
político” – com salários mínimos adequados às necessidades das famílias e justos 
contratos de trabalho, mas sob a forma duma “organização de serviços em que 
cada homem serve os outros homens, e bem servindo-os serve-se a si e a Deus”; 
organização pautada pela justiça e pela caridade (que é “o amor dos homens em 
Deus”), onde a noção de “classes sociais” é, expressamente, banida e substituída 
pela noção de “humanidade”341. Mas esta opção corporativista – na qual Teixeira 
Fernandes vê subjacente uma concepção organicista da sociedade342 e, curiosa-
mente, coincidente com a extinção salazarista dos sindicatos de classe e a impo-
sição governamental do corporativismo – foi acompanhada, por parte de Leonardo 
Coimbra, duma profissão de fé patriota e de vários discursos de aproximação ao 
338 Idem, ibidem, p. 287.
339 As teses deste livro foram sumária e lapidarmente expostas por Lúcio Craveiro da Silva, “A Rússia de Hoje e o Homem 
de Sempre”, in FCOLC, pp. 11-16; veja-se também António Teixeira Fernandes, art. cit., in FCOLC, pp. 174-75. 
Esta orientação política, de índole humanista e espiritualista, e a sua importância para a solução dos problemas 
sociais foi, vivamente, salientada por Leonardo Coimbra numa conferência por ele efectuada no Montepio Geral, 
do Porto, em 13 de Dezembro de 1934 (veja-se o Jornal de Notícias, (Porto), de 14.XII. 1934). 
340 Veja-se Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a política do seu tempo”, in LC/TSC, p. 144 e Teixeira Fernandes, 
art. cit., in FCOLC, p. 183.
341 Leonardo Coimbra, “Leonardo Coimbra e o enigma russo” (entrevista), in CCDE, p. 287. Sobre o problema das 
“classes sociais” em Leonardo Coimbra veja-se Teixeira Fernandes, art. cit., in FCOLC, pp. 182-83 e 187.
342 Teixeira Fernandes, art. cit., in FCOLC, p. 183.
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Catolicismo. Entre os primeiros conta-se o discurso que proferiu no Clube dos 
Finianos do Porto em 1 de Dezembro de 1933, onde reafirmou, como já fizera 
na sua intervenção na sessão de propaganda da Cruzada Nun´Álvares, em 1924, 
que a pátria não é um mero aglomerado de homens, mas “uma alma maior – a 
maior das almas!” que cumpre ao homem servir343. Já em Junho de 1933, na 
entrevista ao Diário Liberal, Leonardo Coimbra pusera a tónica na função de 
servir, como sendo senão a única, pelo menos a principal função do homem; 
agora volta a repeti-la, deixando a suspeição de que crê que os deveres são ante-
riores aos direitos, que estes decorrem daqueles e que uns e outros – como 
repetirá no Grande Hotel do Porto, durante um jantar que lhe foi oferecido por 
vários amigos em 25 de Fevereiro de 1934 – são filhos do Cristianismo, tal como 
a Democracia344 (mas não sem sublinhar que é republicano, que sempre foi 
republicano e havia de morrer republicano345). Quanto à sua aproximação ao 
Catolicismo ela é cada vez mais frequente em intervenções e iniciativas culturais 
promovidas por eclesiásticos. Em 23 de Março de 1935, numa conferência feita 
na Associação dos Estudantes Católicos do Porto, na presença do bispo D. António 
Meireles e onde estavam presentes, para além de muitos estudantes e professores, 
também bastantes sacerdotes, confessa ser “Cristo a luz que redime e guia os 
passos do homem na via trágica da sua existência incognoscível”346; e mais ou 
menos dois meses depois, mais exactamente, em 19 de Maio de 1935, profere 
no Círculo Católico dos Operários do Porto, uma conferência sobre “A Igreja e a 
questão social” (em comemoração do aniversário das encíclicas Rerum Novarum 
e Quadragesimo Anno) onde exalta o valor imperecível da liberdade, condena as 
“iniquidades” da burguesia e exorta tanto os trabalhadores à fraternidade e à 
justiça como os ricos a que não perderem a alma na “lei de bronze”347. Leonardo 
Coimbra convergia, abertamente, para o Catolicismo social (com a implícita 
recusa do liberalismo e das soluções radicais de esquerda e de direita) e para as 
343 Leonardo Coimbra, “O 1º de Dezembro. O homem, a pátria e Deus”, in CCDE, p. 289 (discurso recolhido pelo 
Jornal de Notícias, ano 45, nº296, 2.XII.1933).
344 Idem, “O grande discurso da (re)conversão”, in CCDE, pp. 293-94 (relato publicado pel´O Comercio do Porto, 
ano 26, 3ª série, 4.III.1934, pp. 1 e 2).
345 Idem, ibidem, p. 293.
346 Idem, “Apologética de Pascal”, in CCDE, p. 302 (relato publicado no Jornal de Notícias, Porto, ano 46, nº 69, 
24.III.1935).
347 Idem, “A Igreja e a questão social”, in CCDE, p. 306 (conferência publicada pelo Jornal de Notícias (Porto), ano 46, 
nº 117, 22.V. 1935). Veja-se, de Moreira das Neves, “O lutador que soube vencer-se”, in LCFRI, p. 215.
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suas soluções políticas que não eram, necessariamente, coincidentes com as do 
Estado Novo. 
Há neste percurso político contradições ou, pelo contrário, – como diz Leo-
nardo Coimbra – a sua vida primou pela coerência? Uma resposta adequada a 
esta questão – como já assinalou Álvaro Ribeiro – não pode dissociar o percurso 
político de Leonardo Coimbra da sua filosofia nem dos seus dois conceitos nucleares 
de que nunca abdicou e são nele sempre recorrentes: uma liberdade criacionista 
e um “personalismo monadológico”348 que, moral e socialmente, impunham 
uma sociedade justa e fraterna349. Toda a filosofia de Leonardo Coimbra é, pois, 
uma intransigente defesa da liberdade contra os determinismos pró-naturalistas 
e naturalistas (cientismo, materialismo, etc.) como aliás, o disse, em 1921, nas 
comovidas palavras, que então escreveu, sobre a morte de Émile Boutroux: “Eu, 
como os rapazes do meu tempo, escravo fui deste determinismo de ligações totais 
que um Haeckel e um Dantec tinham, generalizando das ciências, feito tombar 
sobre as almas inquietas”350, aprisionando-as “ao cego fatalismo duma vida em 
que as acções sem liberdade, sem beleza e sem mérito tombavam com a neces-
sidade de pedra rolando no declive da montanha”351. É este determinismo, em 
que vivia encarcerada grande parte da sua geração, que se empenha em ajudar 
a demolir, convicto que não há consciência moral se esta não estiver aquém ou 
além de qualquer determinação, ou seja, se não fôr, incondicionalmente, livre; 
só esta irredutibilidade da consciência moral a qualquer determinação exógena 
à sua vontade autónoma, torna possível que a humanidade possa conceber-se 
como uma “comunidade de mónadas, onde todas, como centros de acção, vão 
ao encontro das outras, em progressiva unidade e diferenciação”352. Será, no 
entanto, temerário, ver qualquer analogia entre esta “comunidade de mónadas” 
e a “República dos cidadãos”; e, pior ainda, “tentar a prova da consistência do 
pensamento leornardino, a partir da política, [o que] equivalerá a contribuir, 
pelo menos, para um diálogo de surdos”353. É, pois, à luz da ideia de Liberdade, 
348 Álvaro Ribeiro, “Leonardo Coimbra e a política do seu tempo”, in LC/TSC, pp. 138 e 142, Delfim Santos, Obra 
Completa, vol. II, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, s.d., p. 233 e Sant´Anna Dionísio, op. cit., pp. 444-47.
349 Leonardo Coimbra, O Criacionismo (síntese filosófica), Porto, Livraria Tavares Martins, 1958, p. 172. Veja-se, a este 
propósito, Jorge Teixeira da Cunha, “A moral em ´O Criacionismoº´”, in FCOLC, p. 206 e Luís de Araújo, “O 
Humanismo em Leonardo Coimbra”, in FCOLC, p. 220. 
350 Idem, “Emilio Boutroux”, A Tribuna (Porto), 26.XI.1921, in D/II/FC, p. p. 308.
351 Idem, ibidem, p, 308.
352 Joaquim Cerqueira Gonçalves, “Leonardo Coimbra. A Filosofia Criacionista”, in LCFRI, p. 143.
353 Idem, ibidem. 
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arquimédica e recorrente, que temos de avaliar a praxis e o percurso político de 
Leonardo Coimbra. 
À luz da liberdade e em defesa dela – duma liberdade que emana, esponta-
neamente, do sujeito – não só rejeitará todas as soluções políticas, moralmente, 
heteronómicas, como atribuirá um valor, meramente, instrumental às ideologias 
e regimes políticos, às classes sociais, enfim, a todas as “técnicas” políticas; mas 
exactamente, por crer que a liberdade era ingénita à natureza humana, que nela 
residia a qualidade desta e que, por ela, o homem não só determinava o ser e 
as modalidades do conhecer mas também o que deve ser (mantendo-se sempre 
aquém ou além das suas determinações), é que Leonardo Coimbra acreditava, 
também, que a Liberdade implicava a Democracia e que a doutrina cristã era a 
revelação histórica que a Revolução Francesa procurara secularizar; não é, pois, 
difícil, reconhecer a sinceridade (quando não, também, a justeza) da sua afirma-
ção de que a sua vida foi duma coerência absoluta354, que sempre subordinou a 
política à ética sem sombra de oportunismos (como justamente salientou Álvaro 
Ribeiro)355. Não foi, apenas, “Kant” no remanso nocturno da loja maçónica a 
que pertenceu; procurou trazer Kant para a luz do dia, fazer dele o “povorello” 
de Assis. 
354 Leonardo Coimbra, discurso na sessão de propaganda da Esquerda Democrática no Centro Democrático José Falcão 
(Paranhos, Porto), em 25 de Outubro de 1925 (A Tribuna, 27 de Outubro de 1925), in CCDE, p. 222.




a LibErDaDE EM FranCisCo suárEz
1Pedro Calafate*
Para os sectores mais relevantes da escolástica peninsular dos séculos XVI 
e XVII, o poder político tinha origem divina, como decorria da sempre citada 
afirmação de S. Paulo, na Epístola aos Romanos: «não há poder que não venha 
de Deus» (Rom. XIII). Todavia, o problema estava em saber de que modo Deus 
dava ou transmitia esse poder. Ou o transmitia directamente ao soberano, como 
parecia ter sucedido nos casos de Saul e de David, no Antigo Testamento, e como 
queriam os defensores da monarquia absoluta, sobretudo os reis de Inglaterra, 
no período moderno, ou o transmitia através do povo ou do papa.
Cada uma destas opções teóricas implicava diferentes consequências, como 
não será difícil de antever. Se a tese da origem divina imediata consagrava as 
doutrinas do estado absoluto, a tese da mediação papal consagrava a teocracia 
e a supremacia do papa no temporal e no espiritual, como defendeu, bem pró-
ximo de nós, o bispo de Silves, Álvaro Pais, a propósito da plenitudo potestatis 
papal, ou Juan Ginés de Sepúlveda, na defesa dos termos do Requerimiento, na 
polémica com Bartolomeu de Las Casas.
Em todo o caso, a tese de expressão maioritária na tradição política peninsu-
lar dos séculos XVI e XVII, seja nos autores do Corpus Hispanorum de Pace seja 
nos jurisconsultos portugueses, era a da mediação popular e da soberania inicial 
do povo, firmada na tradição histórica portuguesa desde os acontecimentos de 
1383-85, bem como a partir da narração do episódio da aclamação de D. Afonso 
Henriques na véspera da Batalha de Ourique, narrada na Crónica de 1419, bem 
como na Crónica de D. Afonso Henriques, de Duarte Galvão
Esta concepção remontava à tradição do direito romano, sendo suportada 
pelo pensamento de São Tomás de Aquino e pelos seus comentadores e discípulos.
* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
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No caso do direito romano, era insistentemente invocado o nome do jurista 
Ulpiano, autor da chamada «lei regia»1, onde se estipulava que, no início, o povo 
romano transferiu o poder ao imperador Octávio Augusto e aos seus sucessores, 
chamando-se «régia», como bem explica e previne o nosso jurisconsulto Francisco 
Velasco de Gouveia, «não por ser feita por rei, senão porque foi ordenada sobre o 
poder e império dos reis pelo povo, que transferiu neles, e por ela, o seu poder»2.
Também Francisco Suárez, com o rigor académico que o caracteriza, não 
deixou de evocar a mesma tradição do direito romano, ao sublinhar que a ideia 
de «pacto» entre povo e o imperador, no que se refere à transmissão do poder, 
ficou consagrada na «lei régia», citando Ulpiano, para quem «o desejo do prín-
cipe tem força de lei, porque mediante a lei régia que se deu sobre o seu poder, 
o povo transferiu ao imperador todo o seu poder e autoridade»3.
Ainda na tradição do direito romano era comum a referência às Instituições4 
de Justiniano, onde o Imperador aceita e transcreve as palavras de Ulpiano, 
sublinhando que o rei foi constituído pelo povo, no momento em que este lhe 
transferiu o seu poder e autoridade.
No caso de São Tomás de Aquino, vemos também que o seu pensamento 
inclina-se para a defesa desta tese, por ser uma exigência da razão que todas as 
entidades dotadas de fim próprio possuam as faculdades necessárias para o realizar, 
e a comunidade, sendo uma entidade, tem também um fim que lhe é próprio, 
o bem comum, razão por que deverá possuir as faculdades de que necessita para 
o cumprir, identificadas com o poder temporal. 
No entanto, esta tese sobre a origem do poder na comunidade não contrariava 
a afirmação Paulina sobre a origem divina do poder, pois Deus era considerado 
não a causa próxima e imediata do poder do soberano, mas a causa primeira e 
universal, isto é, Deus era a origem do poder enquanto autor da natureza social 
do homem, a qual não pode cumprir-se e realizar-se sem a constituição de uma 
comunidade política. Melhor dizendo, sendo o poder político de direito natural, 
procede necessariamente de Deus como autor da natureza.
No caso de Francisco Suárez, o poder político é uma faculdade inerente à 
comunidade perfeita, ou comunidade política, tendo por isso origem em Deus 
enquanto autor da natureza social do homem. O princípio mais relevante do 
1 Digesto I, tit. 4, c.I: Corpus Iuris Civilis, t. I.
2 Francisco Velasco de Gouveia, Justa Aclamação…, 1644, p. 31.
3 Francisco Suárez, Defensio Fidei III, Corpus Hispanorum de Pace, vol. II, Madrid, 1965, p. 26. 
4 Justiniano, Instituições, I, tit., 2, L.6: Corpus Iuris civilis, t. I.
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argumento é o de que quem dá o elemento determinante da essência de uma 
coisa, dá também o que dessa essência se segue, logo, quem é autor ou causa 
próxima da natureza social do homem, é também causa do poder político neces-
sário para ela se realizar. 
No De legibus, Suárez entende que neste caso Deus age segundo a lei ordi-
nária, governando o mundo através de causas segundas proporcionadas. Assim, 
o poder político é de direito natural e não é transmitido por Deus num acto 
positivo distinto da criação, mas sim conferido como algo que por essência está 
necessariamente unido à natureza humana por ele criada.
Por isso, era fundamental refutar a tese do direito divino dos reis, suportada 
com frequência pelo recurso ao texto bíblico, em que era sugerida a interpreta-
ção de que Deus terá transmitido o poder directamente a Saul e a David. Para 
Suárez, essa interpretação não é clara nem imediata, mas, concedendo na sua 
plausibilidade, diz, no livro III do De legibus, que «segundo a providência geral 
e ordinária [o poder político] não se transmite desse modo, porque os homens, 
segundo a natureza das coisas civis, não se regem por revelações, mas sim pela 
razão natural.»5. Já na Defensio Fidei, no livro III do Principatus Politicus, Suárez 
entende que ainda que Deus tivesse transmitido directamente o poder a Saúl, 
tatar-se-ia, então, de uma excepção que confirma a regra geral, pois os exemplos 
especiais pouco valem para deduzir uma regra geral, podendo mesmo ser consi-
derados como a excepção que confirma a regra.
De facto, a tese do direito divino dos reis, apoiada na transmissão directa e 
imediata do poder por Deus ao soberano, implicava que, neste caso, Deus agia 
mediante um acto especial de outorgamento de algo que não está necessariamente 
vinculado à criação de um ser, «conferindo-o livre e adicionalmente a uma natu-
reza ou pessoa»6. Se assim fosse, poder-se-ia dizer que o poder provém de Deus 
directamente, entendendo o advérbio de modo em termos comuns. Todavia, de 
acordo com a razão natural, e como era doutrina de Suárez, não pode dizer-se 
que o poder seja conferido directa e imediatamente por Deus ao soberano, pois 
a causa próxima e imediata é a comunidade, pelas razões já aduzidas.
Mas ao dizer que Deus dá o poder directamente à comunidade, ou que o 
poder é constitutivo da comunidade política, atendendo à natureza social do 
homem, deve sublinhar-se que o confere à comunidade como um todo e não a 
5 Suárez, De legibus, III, IV 2.
6 Suárez, Defensio Fidei III, Corpus Hispanorum de Pace, vol. II, Madrid, 1965, p. 17.
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um indivíduo ou conjunto de indivíduos. O poder político, originalmente, reside 
em todo o corpo político do Estado ou comunidade humana, «foi conferido 
directamente por Deus aos homens unidos em Estado ou comunidade política 
perfeita», razão por que reside «na totalidade do povo ou corpo da comunidade» 
(«in toto perfecto populo seu corpore comunitatis»)7. Neste sentido, a democracia 
pode considerar-se a forma de governo «mais natural», no sentido em que não 
necessita de ser positivamente instituída, embora não a considerasse a mais per-
feita forma de governo, dado que Suárez era vincadamente monárquico, com os 
mesmos argumentos de Aristóteles e São Tomás. 
Fundado na razão natural, não necessitando por isso da fé ou da revelação 
sobrenatural, o poder é constitutivo de todas as comunidades políticas formadas 
pelos homens, no decurso da história, como garantia substancial da sua conser-
vação e concórdia. Por isso, não pode arguir-se em favor da transmissão imediata 
de Deus a um soberano em particular, pois isso obrigaria ao recurso à revelação 
e à fé. Por outras palavras: se o poder fosse transmitido directamente por Deus 
ao soberano, seria legítimo perguntar como foi dado a conhecer aos homens 
o acto especial da vontade de Deus, mediante o qual se faz essa transferência?
Portanto, se quiséssemos insistir na tese ou na afirmação de que Deus 
confere o poder «directamente», apenas o poderemos fazer no estrito sentido 
em que «o que deriva da natureza pode dizer-se conferido directamente pelo 
próprio e imediato autor dessa natureza»8, e como o poder é uma propriedade 
derivada da natureza dos homens, «enquanto unidos numa comunidade política», 
segue-se que «é conferido imediatamente por Deus enquanto autor e provisor 
da natureza»9. Vemos assim que tanto os escolásticos como os defensores da 
monarquia absoluta utilizavam o advérbio de modo «directamente», mas em 
sentidos substancialmente diferentes.
Quando os homens se congregam numa comunidade política, desse facto 
resulta imediatamente o poder como propriedade necessária e não por concessão 
ou intermediação de qualquer indivíduo em particular. Logo, entre a comuni-
dade e Deus não há nenhum intermediário. Neste sentido, e só neste, podemos 
dizer que o poder provem directamente de Deus, o que não é o mesmo que 
dizer que entre o soberano e Deus não haja intermediário algum, dado que esse 
intermediário é o povo no sentido de comunidade política.
7 Suárez, Defensio Fidei, Op. cit., p. 18.
8 Ibid., II 5,6.
9 Ibid., II 5,6
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A isto acresce, como consequência, uma tese fundamental: a de que todos os 
homens foram criados livres, uma vez que Deus não atribuiu o poder a nenhum 
em particular, nem sequer a um grupo ou senado específico. Já quanto ao 
poder atribuído por Deus a Adão, rei da criação, tratava-se apenas de um poder 
«doméstico ou económico», entendendo aqui «economia» no sentido aristotélico 
de arte da governação doméstica.
A afirmação mais contundente de Suárez a este respeito é a de que «nenhum 
rei ou monarca recebe ou recebeu o poder político directamente de Deus ou por 
instituição divina, mas sim pela vontade e instituição humanas («sed mediante 
humana voluntate et institutione»)»10. 
Utilizando então os devidos termos, será mais correcto dizer que Deus concede 
o poder aos reis mediatamente, seja porque o confere imediatamente ao povo, 
seja porque também coopera na transmissão que o povo faz do poder ao rei.
Quer isto dizer que o poder político detido pelo soberano tem uma origem 
contratual, sendo esta a base mais clara e evidente do contratualismo escolástico, 
sem descurar outros títulos legítimos de aquisição do poder, nomeadamente os 
que se situavam no plano da conquista em guerra justa, herança ou doação.
A referência ao pacto ou contrato, explícito ou tácito, para assinalar a natureza 
do acto mediante o qual o poder é transmitido pela comunidade ao soberano, 
supõe, neste caso, que a sujeição ao poder político é um corolário necessário da 
natureza humana, e que a sociedade ou comunidade política, dotada de formas 
de governo legítimas, não é o resultado de uma degeneração do homem a que 
decida aderir como a um mal inevitável. Por sua vez, ao contrário de Hobbes, a 
quem ficou indevidamente associada a paternidade da expressão do poeta latino 
Plauto, segundo a qual «o homem é lobo do homem», a sociedade não é, para os 
escolásticos, um remédio para uma pretendida indigência natural do homem.11 
Antes pelo contrário, a sociedade é uma consequência necessária da sua natureza 
e uma condição de afirmação da sua dignidade.
Cabe aqui recordar a afirmação de Francisco de Vitória, nas suas lições de 
Salamanca, em 1537, quando referia a amizade natural entre os homens, pois, 
como então escreveu, «vai contra o direito natural que um homem aborreça, 
sem razão, outro homem. Pois não é um lobo o homem para o homem, senão 
homem»12. 
10 Ibid., II 10.
11 Veja-se Paulo Merêa, Sobre a Aclamação dos nossos Reis, Coimbra, 1962.
12 Francisco de Vitoria, De Indis, I 3, 2-3.
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Esta é uma das bases mais fundamentais da antropologia dos escolásticos 
peninsulares dos séculos XVI e XVII e do contratualismo inerente ao que julgo 
poder chamar a escola peninsular da paz, pela extensão destes princípios ao 
Novo Mundo: a sociedade constitui-se mediante a expressão livre da vontade 
dos homens, em obediência a uma necessidade natural; o homem não é lobo do 
homem como dissera Plauto13 prevalecendo antes o princípio mais fundamental 
da moral evangélica que manda não fazer ao próximo o que não gostaríamos que 
nos fizessem a nós, supondo o que fora também estabelecido no Digesto, onde 
se preceitua que «a natureza estabeleceu certo parentesco entre os homens»14.
Portanto, no caso em que a comunidade decida transmitir o poder a um 
príncipe ou soberano, e prescindindo agora do conjunto de circunstâncias his-
tóricas que diversificam os títulos de aquisição do poder, o certo é que, para 
Suárez, a maneira «mais conveniente e razoável» de adquirir o poder dá-se 
quando a comunidade política «elege livremente o rei, ao qual transfere o seu 
poder»15, admitindo ou não o princípio da sucessão hereditária, que, não obs-
tante, Suárez considera o mais conveniente, a fim de evitar eleições sucessivas 
por ocasião da morte do rei. Sucede que, para o professor de Coimbra, este acto 
tem a natureza de um «contrato humano», porque «a razão natural não admite a 
transferência do poder de um homem a outro por simples designação da pessoa, 
sem o consentimento e a vontade eficaz daquele pelo qual há-de ser transferido 
ou conferido o poder»16.
Esta era, como dissemos, a maneira «mais conveniente» de transmissão do 
poder da comunidade ao soberano, não querendo isso dizer que tenha sido a 
mais frequente do ponto de vista histórico, porque o consenso do povo pode 
ser entendido também de várias maneiras, como quando se vai expressando pro-
gressivamente, paulatinamente, à medida que as famílias se vão multiplicando. 
Assim, por exemplo, no início da história das sociedades humanas, pode dar-se 
o caso de um conjunto de famílias obedecer a Adão, Abraão ou qualquer outro 
patriarca, no sentido não de poder público, mas doméstico, alargando-se, com o 
tempo, esse poder doméstico ao poder público, como escreve Suárez, mediante 
«extensão de consentimento da comunidade».
13 T. M. Plauto, Assinaria, Act. II Sc 4, 78-94: «Lúpus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit».
14 Digesta I, I,3, citado por Francisco de Vitória, De Indis, I 3, 2-3.
15 Suárez, Defensio Fidei, II 19.
16 Ibid., II 17, 18.
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Então, nestes termos, se bem que a democracia pudesse ser entendida, em 
sentido mais abstracto, como a forma de governo mais natural, embora não a 
mais perfeita, pode bem ter sucedido que, do ponto de vista do curso histórico 
dos acontecimentos, surgisse simultaneamente o poder monárquico e a comu-
nidade política, nos termos que acabamos de sublinhar.
Francisco Suárez situa-se, assim, na confluência das doutrinas escolásticas 
sobre a soberania inicial do povo, em contexto que sublinha a dignidade da pes-
soa humana e da comunidade por ela formada, erguendo-se como barreira aos 
caprichos da prepotência e do autoritarismo. Por outro lado, o fundamento do 
estado no direito natural e o entendimento do poder político como constitutivo 
da pessoa humana, implicava que a sua origem em nada dependia da fé ou da 
caridade, razão por que a sua legitimidade, do ponto de vista da sua natureza, 
era idêntica em todos os povos, independentemente das coordenadas culturais e 
civilizacionais em que se encontrassem, desse modo escrevendo uma página de 
ouro na construção do moderno conceito de comunidade internacional.
Por sua vez, e a propósito do tema da liberdade que nos guia nesta exposição, 
cumpre referir que a comunidade, ao transferir o seu poder, nunca prescinde do 
direito às condições mais básicas da sua liberdade e defesa. Nasce a partir daqui 
a riquíssima teorização de Francisco Suárez sobre o direito de revolta activa, que 
expressamente admitiu, sempre que o poder político se desvia da justiça, como 
seu fundamento, e do bem comum como seu fim. Então, caso os que gover-
nam não possuam título legítimo de aquisição do poder, qualquer indivíduo 
pode tomar a iniciativa de destitui-lo ou matá-lo, não podendo falar-se aqui de 
crime de lesa-majestade, pelo simples facto de nem sequer haver majestade. Já 
quanto ao tirano que governa com título legítimo, mas que procede sistemática 
e reiteradamente contra os princípios da justiça, pode a comunidade agir contra 
ele, pois esta, ao transmitir o poder, conservou-o em “habitu”, a fim de o poder 
exercitar “in actu”, em condições de necessidade extrema e de manifesta e pública 
tirania, entendendo-se aqui por “habitu” uma possibilidade já equipada com as 
condições da sua passagem a acto.

a iDEia DE LibErDaDE 
no PEnsaMEnto DE roussEau
1Leonel Ribeiro dos santos*
«En un mot, je ne vois point de milieu supportable entre 
la plus austère démocratie et le hobbisme le plus parfait: car le 
conflit des hommes et des lois, qui met dans l’État une guerre 
intestine continuelle, est le pire de tous les états politiques.» 
J.-J. Rousseau, Lettre à Mirabeau, 26 juillet 1767
1. Rousseau, «um homem de paradoxos»
Jean-Jacques Rousseau, seja como homem, como escritor ou como pensador, 
é ele próprio um problema de que a literatura especializada se tem largamente 
ocupado. Mas é claro que, para além do problema do homem e do escritor, há 
o problema do significado da sua obra, em particular da sua obra de pensador 
político: Qual a verdadeira intenção de Rousseau? Há unidade, continuidade e 
coerência no seu pensamento?
Estas perguntas justificam-se, na medida em que tal intenção, coerência 
e unidade parecem ser desmentidas pelo desconcerto das interpretações, não 
raro apaixonadas, que se têm sucedido, sem uma decisão final à vista. No que 
concerne ao tema que aqui nos ocupa, todas elas podem invocar em seu apoio 
declarações explícitas do filósofo. E assim podemos ter: 1) ora um Rousseau 
hobbesiano, defensor incondicional da soberania como algo absoluto, indivisível 
e inalienável; 2) ora um Rousseau lockiano, tendencialmente liberal e mesmo 
individualista; 3) ora um Rousseau republicano, que põe em evidência a liberdade 
como autonomia e a capacidade dos cidadãos para instituírem as leis a que eles 
próprios se submetem, na linha do que virá a ser proposto por Kant, filósofo cujo 
pensamento ético e político se inspirará largamente no pensamento do citoyen de 
* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
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Genève; 4) ora, por fim, um Rousseau precursor das doutrinas do totalitarismo 
estatista, que parece propor a imposição da lei do todo colectivo – a «volonté 
générale» – aos indivíduos, negando-lhes aparentemente aquela liberdade que, 
por outro lado, parecia defender e prometer-lhes.1 
Se é certo que as divergências interpretativas não podem ser de todo anu-
ladas, elas podem contudo ser atenuadas e matizadas, nomeadamente, caso se 
tenha em conta não só a complexidade da obra do filósofo como também alguns 
aspectos metodológicos da sua abordagem. Em primeiro lugar, o que se poderia 
chamar o estatuto epistémico do discurso político do filósofo genebrino, que 
nos obriga, em cada caso e em cada obra, a averiguar o plano em que o seu 
autor se implanta: trata-se de um programa para ser executado efectivamente ou 
de uma conjectura hipotética? De facto, mais do que uma vez Rousseau expõe o 
seu pensamento político e social como se procedesse a uma experiência mental, 
«em que as conjecturas se tornam razões quando são as mais prováveis que se 
podem tirar da natureza das coisas».2 Até a sua obra Émile, ou de l’Éducation 
deve ser lida nesse registo, como uma experiência imaginária do que seria uma 
educação de um «élêve imaginaire», feita a sós com o seu preceptor e ao simples 
fio da sua natureza, mas que o filósofo sabe bem ser irrealizável na prática. E, 
sendo assim, as noções de «natureza», «estado de natureza», «contrato social» e 
«vontade geral» não deveriam ser consideradas como categorias descritivas, mas 
como pontos de vista para apreciar a condição histórica efectiva dos homens e 
para desenhar um quadro ideal de referência que permita melhor equacionar o 
problema da condição humana. Daí decorreria o carácter essencialmente con-
jectural ou até ficcional do pensamento político de Rousseau, aspecto de que o 
próprio revela ter consciência, ao sublinhar o que distingue a sua atitude teórica 
1 Estas desconcertantes contradições foram já apontadas por Benjamin Constant, que assim escrevia: «La métaphysi-
que subtile du Contrat social n’est propre, de nos jours, qu’à fournir des armes et des prétextes à tous les genres de 
tyrannie, à celle d’un seul, à celle de plusieurs, à celle de tous, à l’oppression constituée sous des formes légales, ou 
exercées par des fureurs populaires. […] Qui signifient des droits dont on jouit d’autant plus qu’on les aliène plus 
complètement? Qu’est-ce qu’une liberté en vertu de laquelle on est d’autant libre, que chacun fait plus complètement 
ce qui contrarie sa volonté propre? Les fauteurs du despotisme peuvent tirer un immense avantage des principes 
de Rousseau.» Benjamin Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation 
européenne (1814), in: Écrits politiques, Gallimard, Paris, 1997, pp.211-212. Veja-se: J. L. Talmon, The Origins of 
Totalitarian Democracy, Secker & Warburg, London, 1952; J. W. Chapman, Rousseau – Totalitarian or Liberal?, 
Columbia University Press, New York, 1956. 
2 «J’avoue que les événements que j’ai à décrire ayant pu arriver de plusieurs manières, je ne puis me déterminer sur 
le choix que par des conjectures; mais outre que ces conjectures deviennent des raisons, quand elles sont les plus 
probables qu’on puisse tirer de la nature des choses.» Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité (doravante: 
Discours), Gallimard, Paris, 1965, p. 85.
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da dos outros filósofos políticos. Estes, segundo diz, costumam partir dos fac-
tos para estabelecer o Direito, ao passo que ele parte do Direito para julgar os 
factos. É significativo que diga isso precisamente a propósito do tema que aqui 
nos ocupa e contra aqueles que, a partir da amplamente documentada consta-
tação descritiva da situação histórica de facto de escravidão e de opressão dos 
povos ou dos indivíduos, queriam estabelecer e justificar formalmente o direito 
de se continuar a oprimi-los e a privá-los de liberdade. Eis as suas palavras: «Os 
políticos fazem sobre o amor da liberdade os mesmos sofismas que os filósofos 
fizeram acerca do estado de natureza; pelas coisas que vêem julgam coisas muito 
diferentes que não viram, e atribuem aos homens uma propensão natural para 
a servidão devido à paciência com que aqueles que eles vêem suportam a sua 
servidão, sem pensar que se passa com a liberdade o mesmo que com a inocência 
e a virtude, das quais só se sente o preço na medida em que dispomos de nós 
mesmos, e cujo gosto se perde logo que as perdemos.»3
Deve, por outro lado, ter-se em conta o alto teor retórico do discurso político 
rousseauniano, patente nas oposições e contrastes, nas declarações desconcertantes 
de um autor que se definia como «un homme à paradoxes»4. Mais do que sinais 
de falta de clareza ou de inconsequência lógica do pensamento, as ambiguidades, 
as oposições, os contrastes e os paradoxos parecem antes estar ao serviço de uma 
poderosa retórica da provocação e da sedução. Mas será que as contradições e 
os paradoxos estão só no discurso, ou inscrevem-se na coisa mesma de que este 
trata – a saber, na condição social dos homens –, a que o discurso político do 
filósofo tenta dar expressão e solução? 
Podem aduzir-se sobejos exemplos dessa estratégia retórica. Eis alguns em 
que se estabelece o contraste, a oposição irredutível entre liberdade e servidão. 
Como este, logo no início do cap. I de Du Contrat Social (doravante: CS), onde 
se lê: «L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des 
autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux.» Ou estoutro: «empire et liberté 
étant deux mots incompatibles…».5
3 «Les politiques font sur l’amour de la liberté les mêmes sophismes que les Philosophes ont faits sur l’état de Nature; 
par les choses qu’ils voyent ils jugent des choses très différentes qu’ils n’ont pas vues, et ils attribuent aux hommes 
un penchant naturel à la servitude par la patience avec laquelle ceux qu’ils ont sous les yeux supportent la leur, sans 
songer qu’il en est de la liberté comme de l’innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix qu’autant qu’on en 
joüit soi-même, et dont le goût se perd sitôt qu’on les a perdues.» Discours, p. 110.
4 Lettre à Philopolis,in: Discours, p.138.
5 Émile ou De l’Éducation (doravante: Émile), texte établi par Charles Wirz présenté et annoté para Pierre Burgelin, 
Gallimard, Paris, 1969, p. 692.
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Mas não faltam passagens onde o filósofo faz a fusão de opostos, nome-
adamente entre obediência (ou subordinação) à lei e liberdade, como estas: 
«l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté.»6; «quiconque réfusera d’obéir à 
la volonté générale y sera constraint par tout le corps: ce qui ne signifie autre chose 
sinon qu’on le forcera d’être libre…»7; «assujetir les hommes pour les rendre libres…».8 
«Comment se peut-il faire qu’ils obéissent et que personne ne commande?»9 Ou 
ainda esta, mais filosófica, que identifica liberdade e necessidade: «C’est vous, ô 
mon maître, qui m’avez fait libre en m’apprenant à céder à la nécessité.»10: uma 
confissão que parece reenviar-nos para o Estoicismo (ou para o Espinosismo!), 
segundo o qual a verdadeira liberdade consiste em obedecer à ordem necessária 
da natureza, que é também a ordem da razão. E talvez seja mesmo esta a mais 
profunda ideia que Rousseau nos transmite acerca do nosso tema: uma vez 
perdida, sem recuperação possível, a ordem original da natureza, a solução que 
resta aos homens é, pela sua vontade e artifício, criarem a ordem convencional 
do corpo social e inscreverem-se nela incondicionalmente, como se fosse uma 
nova ordem natural. E isto muito embora o autor de Do Contrato Social declare 
expressamente que não é assunto que o ocupe o sentido filosófico da liberdade11 
– ou seja, o debate metafísico e moral dos filósofos em torno da liberdade ou 
necessidade, um debate que na época moderna teve particular intensidade em 
filósofos como Espinosa, Leibniz, Wolff e, mais tarde, também em Kant. 
Acrescente-se ainda o gosto pelos extremos: ou… ou. Rousseau não admite 
soluções de meio-termo, de mediação ou de compromisso. Constatando não ser 
possível que os homens, tendo chegado ao estado a que chegaram, possam prosse-
guir no estado de natureza ou regressar a ele, a solução que se impõe é «desnaturar 
o homem» por acção do artifício da convenção social voluntária, que é o pacto 
ou contrato social e as leis que dele emanam, e assim substituir radicalmente o 
«homem» (homme) natural pelo «cidadão» (citoyen). Para este filósofo, não há 
continuidade entre natureza e sociedade. A sociedade não é natural ao homem e 
as formas de sociedade não decorrem da natureza humana, nem são a expressão 
6 Du Contrat Social (doravante: CS), I, viii, Garnier-Flammarion, Paris,1966. 
7 CS, I, vii. 
8 Economie politique (art. publicado no vol. V da Encyclopédie, 1755), in: The Political Wrtings of J.-J.Rousseau, ed. de 
C.E.Vaughan, Oxford/New York, 1962, vol. I, 245.
9 Ibidem.
10 Émile, p. 692. 
11 CS, I,viii: «… le sens philosophique du mot liberté n’est pas ici de mon sujet.» Uma declaração que, quando muito, 
deve entender-se como circunscrita ao CS e não extensível às outras obras do filósofo. 
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desenvolvida das potencialidades ou faculdades nela originariamente inscritas. 
São antes o sintoma de uma doença, da decrepitude ou da degenerescência.12 
No mesmo registo se deve entender a declaração autobiográfica do final da Sexta 
Caminhada das Rêveries, onde o autor confessa a inadequação da sua natureza para 
viver na sociedade civil com todas as exigências e obrigações que esta implica.13 
Mas então para que se dá ele ao esforço de arquitectar a exigente sociedade do 
contrato social, se não quer – ou não se reconhece apto para – viver nela? 
Por vezes, lendo Rousseau, ficamos com a impressão de que, por detrás de 
todo o seu engenhoso discurso, o que ele realmente pretende é pôr em evidência 
a insolubilidade da questão política, mostrar que a existência social dos homens 
não tem solução garantida, não porque esta solução não seja racionalmente 
pensável ou possível, mas porque os homens não a suportariam, de tão exigente 
que é, e acabariam por preferir o jugo dos tiranos e a escravidão à austeridade 
das leis que lhes garantiriam a liberdade.14 
Esta sensação choca por certo com as explícitas declarações do filósofo 
que revelam a sua pretensão de ter encontrado não só a boa equação como até 
mesmo a boa solução do problema político da condição humana. Veja-se, a este 
propósito, a carta a Mirabeau (de 26 de Julho de 1767): «Se infelizmente não 
for possível encontrar esta forma de regime que coloca a lei acima do homem, 
e eu confesso-o ingenuamente que creio que não o é, a minha opinião é que se 
deve passar à outra extremidade, e de um golpe colocar o homem acima da lei 
tanto quanto possa está-lo; por conseguinte, estabelecer o despotismo arbitrário, 
e o mais arbitrário que é possível: eu quereria que o déspota pudesse ser Deus.»15 
12 «Selon moi la société est naturelle à l’espèce humaine comme la décrépitude à l’individu, et qu’il faut des arts, des 
Loix, des Gouvernemens aux Peuples, comme il faut des béquilles aux vieillards.» Lettre à Philopolis, in: Discours, 
pp. 137-138.
13 «Je n’ai jamais été vraiment propre à la société civile où tout est gêne, obligation, devoir, et que mon naturel indépen-
dant me rendit toujours incapable des assujettissements nécessaires à qui veut vivre avec les hommes.» Les Rêveries 
du promeneur solitaire, Sixième Promenade, Garnier-Flammarion, Paris, 1964, p. 118. 
14 Como se depreende deste passo de Sur le gouvernement de Pologne (in: Œuvres Complètes, Gallimard, Paris, III, p. 
974): «Fière et sainte liberté ! Si ces pauvres gens pouvaient te connaître, s’ils savaient à quel prix on t’acquiert et 
te conserve, s’ils sentaient combien tes lois sont plus austères que n’est dur le joug des tyrans; leurs faibles âmes, 
esclaves de passions qu’il faudrait étouffer, te craindraient plus cent fois que la servitude; ils te fuiraient avec effroi 
comme un fardeau prêt à les écraser.» 
15 «Si malheureusement cette forme [de régime qui place la loi au-dessus de l’homme] n’est pas trouvable, et je l’avoue 
ingénument que je crois qu’elle ne l’est pas, mon avis est qu’il faut passer à l’autre extrémité, et mettre tout d’un 
coup l’homme au-dessus de la loi qu’il peut l’être; par conséquent, établir le despotisme arbitraire, et le plus arbitraire 
qu’il est possible: je voudrais que le despote pût être Dieu.» Lettre à Mirabeau, 26 Juillet 1767 (apud Pierre Manent, 
Naissances de la politique moderne: Machiavel-Hobbes-Rousseau, Payot, Paris, 1977, pp. 186-187). 
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Devem ler-se tais declarações como sendo expressão de uma efectiva atitude de 
cepticismo, ou tão só como provocantes exercícios retóricos de ironia? Em suma, 
tratando-se de Rousseau, temos que fazer aquele exercício que Kant praticava ao 
lê-lo, confessando ter de dobrar o cuidado para que a beleza da escrita não lhe 
impedisse o acesso à apreensão da profundidade da mensagem contida nas suas 
obras. Devemos praticar esse cuidado, mesmo, é claro, que por fim não concor-
demos com a sua mensagem. Pois uma coisa não se pode negar: Rousseau é um 
dos mais poderosos e sedutores escritores que alguma vez teve a língua francesa. 
2. As formas e os paradoxos da liberdade 
Tudo em Rousseau parece nascer de um impulso profundo para a liberdade 
e de um propósito de a assegurar. É como se o filósofo, tendo reconhecido a 
impossibilidade de continuar na ou de regressar à independência ou liberdade 
natural do estado de natureza, quisesse garantir um simulacro dessa liberdade sob 
a forma de liberdade civil, na sociedade organizada com base na sua doutrina do 
contrato social, de modo a superar aquela condição do homem que se verifica nas 
sociedades históricas conhecidas, que exibem uma vasta e diversificada sucessão 
de formas de escravidão e de opressão. Mas qual é, ao fim de contas, a noção 
rousseauniana de liberdade? Um intérprete que abordou o tema acaba concluindo 
que Rousseau não trouxe nenhuma nova ideia de liberdade, mas deu-nos novas 
ideias acerca das condições sociais e psicológicas da liberdade.16 Talvez John Pla-
menatz tenha nisso inteira razão e o que acerca da liberdade Rousseau melhor 
tenha a ensinar-nos seja mesmo o levar-nos a tomar consciência dos paradoxos 
e das aporias que a envolvem.17 
Para começar, poderíamos tentar averiguar o que pode ter em comum a 
noção rousseauniana da liberdade com a de outros filósofos políticos modernos. 
De facto, se a ideia de liberdade está no cerne de muitas doutrinas políticas, e 
é por elas invocada por vezes com grande ênfase, ela não é de modo nenhum 
16 «It has been claimed for Rousseau that he offers us a new idea of freedom. I would prefer to say that he offers us 
new ideas about freedom. I doubt whether we can find in his writings a definition of freedom which is both new 
and acceptable, but I believe that we can find in them new ideas about the social and psychological conditions of 
freedom.» John Plamenatz, «Ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’être libre» in: M. Cranston and 
Richard S. Peters (eds.), Hobbes and Rousseau. A Collection of Critical Essays, Anchor Books, New York, 1972, p. 319.
17 Veja-se: Quentin Skinner, «The Paradoxes of Political Liberty», in: David Miller (ed.), Liberty, Oxford University 
Press, Oxford, 1991, pp. 183-205.
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unívoca. Vários analistas e intérpretes têm tentado tipificar, classificar e arrumar 
essas diversas concepções, e fizeram-no em três direcções, embora as diferentes 
categorias por eles identificadas ora se correspondem ora se sobrepõem, pelo menos 
parcialmente, podendo combinar-se umas com outras.18 Houve quem, seguindo 
um critério histórico-civilizacional, identificasse o que chamou a liberdade dos 
Antigos (caracterizada pela participação intensa dos cidadãos na vida colectiva da 
polis e pela redução da vida individual à vida da comunidade, como liberdade do 
povo ou da república) e a liberdade dos Modernos (caracterizada pelo sentimento 
incontornável da independência individual, como liberdade do indivíduo ou do 
cidadão). Tal foi a proposta de Benjamin Constant, nos seus escritos políticos, 
em particular num Discurso que se tornaria célebre.19 Outros, adoptando um 
critério lógico-conceptual, identificaram dois tipos de liberdade: uma, entendida 
num sentido negativo, como ausência de impedimento ou de uma qualquer lei 
proibitiva que interfira com a actividade do indivíduo; outra, num sentido positivo, 
como autonomia e auto-determinação do indivíduo que é senhor de si e cuja 
vida e decisões dependem de si próprio e não de forças externas, sejam elas quais 
forem, e que, por conseguinte, é responsável pelas suas decisões. Tal a proposta 
de Isaiah Berlin, num ensaio que igualmente se tornou uma referência clássica 
a respeito do tema.20 Poder-se-ia, por fim, adoptar o critério das doutrinas polí-
ticas que predominantemente se inspiram no conceito de liberdade. E teríamos 
então ora uma concepção liberal e tendencialmente individualista de liberdade, que 
corresponderia à liberdade dos Modernos, segundo a tipologia de Constant, e 
aproximadamente ao sentido negativo de liberdade, segundo a classificação de 
Berlin, entendendo-se como uma prerrogativa ou direito do indivíduo e sendo 
caracterizada pela ausência de interferência e dependendo o índice da liberdade 
dos indivíduos do maior ou menor silêncio da lei, naquele sentido em que tam-
bém Hobbes e Locke a entendiam; ora uma concepção republicana de liberdade, 
entendida como a soberania e autonomia do corpo colectivo e como a submissão 
18 Para uma visão sinóptica, veja-se: Chandran Kukathas, «Liberty», in: Robert E. Goodin and Philipp Pettit (eds.), 
A Companion to Contemporary Political Philosophy, Blackwell, Oxzfor/ Cambridge.Mas., 1993, pp. 534-547.
19 Benjamin Constant, «De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes. Discours prononcé à l’Athénée royal 
de Paris en 1819», in Écrits Politiques, pp. 589-619.
20 Isaiah Berlin, «Two Concepts of Liberty» (1958),in: Idem, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford, 
1969, retomado in: David Miller (ed.), ob. cit., pp.33-57. Veja-se também: Gerald C. MacCallum, Jr., «Negative 
and Positive Freedom», in: Peter Laslett, W.G.Runcinam, and Q. Skinner (eds.), Philosophy, Politics and Society, Basil 
Blackwell, Oxford, 1972, pp. 174-193. 
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dos cidadãos à lei que eles próprios originariamente instauraram ou à qual deram 
consentimento pelas suas livres vontades.
 Houve historiadores e filósofos políticos da Modernidade que projectaram 
nas formas políticas antigas da democracia ateniense e da república romana esta 
última forma qualificada de liberdade em que os cidadãos obedecem não a uma 
pessoa, mas à lei. 21 E talvez seja para esta noção democrática e republicana de 
liberdade dos antigos Gregos e Romanos que pende o pensamento de Rousseau 
enquanto pensamento propriamente político, vendo neles, ao contrário do que 
acontecia nas nações modernas, povos que por nada estavam dispostos a alienar 
a sua responsabilidade pública e «cuja essencial tarefa era a sua liberdade».22 Mas, 
segundo os diversos contextos, assim encontramos nos seus escritos o termo 
liberdade em qualquer das mencionadas acepções. De facto, o termo invade de 
tal modo os escritos políticos do filósofo que podemos dizer não haver neles 
tópico que seja mais insistente. Todavia, devido à sua polissemia e à grande 
diversidade dos contextos em que ocorre, a noção rousseauniana de liberdade 
nada tem de convencional, apresentando-se antes de forma paradoxal, o que dá 
azo a interpretações diametralmente opostas do sentido e alcance da proposta 
política do citoyen de Genève: será ele um defensor do totalitarismo na sua forma 
estatista ou democratista, ou um defensor do individualismo liberal ou mesmo 
do libertarismo? Com efeito, se por um lado há quem o considere um expoente 
do individualismo extremo, que pretende eliminar todos os constrangimentos 
que a sociedade impõe aos indivíduos, por outro, não têm faltado também os 
que lêem a sua filosofia política como se ela implicasse a total e incondicional 
subordinação do indivíduo à comunidade e a total absorção da sua vontade nos 
objectivos comuns ou apresentados por alguém como tais. Como são possíveis 
interpretações tão opostas? Deve-se isso a contradições ou ambiguidades do 
pensamento do filósofo, que gosta de inventar paradoxos? Ou deve-se antes à 
natureza do próprio problema, que talvez não admita solução definitiva, pois não 
se trata nele apenas de um paradoxo do pensamento, mas sim de um paradoxo 
realmente inscrito na própria condição social do homem? 
Em obra recente, dedicada precisamente à concepção de liberdade em 
Du Contrat Social, Mathew Simpson identificou nesta obra quatro espécies de 
liberdade (liberdade natural, liberdade civil, liberdade democrática e liberdade 
21 Como o escrevia Bossuet: «Sous ce nom de liberté, les Romains se figuroient avec les Grecs un état où personne ne 
fût sujet que de la loi, et où la loi fût plus puissante que les hommes.» Discours sur l’histoire universelle, III, 6.
22 CS III, XV, pp. 135-136. 
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moral), ao mesmo tempo que pôs em destaque a coerência do pensamento do 
filósofo, mostrando que muito mais fecundo do que tentar reduzi-lo a uma ou 
a outra forma de liberdade (daí tentando inferir ora um Rousseau “liberal”, 
ora um Rousseau “totalitário”, ora um Rousseau “republicano”), o que há que 
fazer é reconhecer e compreender a tensão fecunda que existe entre as diferen-
tes formas de liberdade, conjugando-as em vez de as isolar e contrapor umas às 
outras. Segundo Simpson, essa tensão entre as diferentes formas da liberdade que 
encontramos no pensamento social e político de Rousseau revela que «o filósofo 
tem uma visão trágica da política e que está consciente de que todos os arranjos 
políticos envolvem sacrifícios significativos e que não há nenhuma ordem das 
coisas que seja capaz de satisfazer todos os desejos humanos.»23 
O tema e o problema da liberdade são recorrentes nos escritos políticos 
de Rousseau, desde o Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, a Du 
Contrat Social, passando pelo artigo da Encyclopédie sobre Economie politique e 
pelo Livro V de Émile. Mas também nos escritos de natureza apologética ou 
autobiográfica – como as Lettres écrites de la montagne, os Dialogues, as Confessions, 
as Rêveries – são frequentes as declarações acerca da liberdade. Nuns e noutros 
encontram-se desenvolvimentos que vão no mesmo sentido, mas há também 
inflexões de perspectiva e dissonâncias que merecem atenção. A honestidade 
hermenêutica para com o filósofo obrigar-nos-ia a ter em conta, na medida do 
possível, todo o inventário das suas declarações sobre o tópico que nos ocupa, 
por difícil que seja compatibilizá-las umas com as outras. Mas na economia deste 
ensaio só muito vagamente podemos satisfazer essa obrigação. 
No Discours, o que sobressai é a apoteose da liberdade no estado de natureza 
e a inequívoca afirmação da liberdade como inerente à natureza do homem, como 
um dom da natureza incondicionalmente inalienável. De onde decorre a crítica 
aos filósofos políticos (sofistas) que tentam justificar com a natureza as formas 
23 Mathew Simpson, Rousseau’s Theory of Freedom, Continuum International Publishing Group, Ltd., London, 2007, 
pp. 3-4: «Rousseau did not believe that any one of them [the kinds of freedom] trumps the others, nor did he 
believe that some simple trade-off could resolve the tensions between them. Just as individual liberty and democracy 
bear a complicated relationship to one another, so do they both bear an equally complicated relationship to moral 
freedom, for each of these kinds of freedom is in tension with the other two. Democracies often curtail individual 
liberty, people who have individual liberty often lack autonomy, people who value autonomy are often suspicious 
of democracy, and so on. In this way, Rousseau can be said to have had a tragic view of politics, meaning that all 
political arrangements involve significant sacrifices and that no order of things can satisfy all of humanity’s desires. 
His theory of freedom suggests that he was not the utopian thinker that he is sometimes made out to be.» Só tive 
acesso à obra de Simpson já depois da primeira redacção e da apresentação pública deste ensaio, mas devo declarar 
a minha concordância com a sua atitude hermenêutica e com a sua tese geral. 
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políticas históricas de sujeição, de tirania e de escravidão. Rousseau situa-se aí 
na linha do mais estrito jusnaturalismo. Demos-lhe a palavra: «Da mesma forma 
que um cavalo selvagem indomado eriça as suas crinas, bate a terra com as patas 
e se debate impetuosamente à simples aproximação do cabresto, enquanto um 
cavalo amestrado sofre pacientemente a verga e a espora, assim o homem bárbaro 
não verga a sua cabeça ao jugo que o homem civilizado carrega sem murmúrio, e 
prefere a mais tormentosa liberdade a uma submissão tranquila. Não é, pois, pelo 
aviltamento dos Povos submissos que se devem julgar as disposições naturais do 
homem a favor ou contra a servidão, mas sim pelos prodígios que fizeram todos 
os Povos livres para se defender da opressão. Eu sei que os primeiros não fazem 
senão louvar sem cessar a paz e o repouso de que gozam nos seus cárceres, e que 
chamam paz à mais miserável servidão (miserrimam servitutem pacem appellant): 
mas quando eu vejo os outros sacrificar os prazeres, o repouso, a riqueza, a potên-
cia, e a própria vida à conservação do único bem, tão desdenhado por aqueles 
que o perderam; quando vejo os animais, que nasceram livres e que aborrecem 
o cativeiro, partir a cabeça contra as barras da sua prisão, quando vejo multidões 
de selvagens todos nus desprezar as volúpias europeias e suportar a fome, o fogo, 
o ferro e a morte para conservar apenas a sua independência, eu sinto que não 
é aos escravos que compete raciocinar acerca da liberdade.»24 
É dessa liberdade natural que, segundo Rousseau, decorre a liberdade política: 
«É portanto incontestável e constitui a máxima fundamental de todo o Direito 
Político, que os Povos deram-se a si mesmos Chefes para defender a sua liberdade 
e não para os subjugar. Se temos um príncipe, dizia Plínio a Trajano, é para que 
ele nos preserve de ter um senhor.»25
24 «Comme un Coursier indompté hérisse ses crins, frappe la terre du pied et se débat impétueusement à la seule 
approche du mords, tandis qu’un cheval dressé souffre patiemment la verge et l’éperon, l’homme barbare ne plie 
point sa tête au joug que l’homme civilisé porte sans murmure, et il préfère la plus orageuse liberté à un assujettis-
sement tranquille. Ce n’est don pas par avilissement des Peuples asservis qu’il faut juger des dispositions naturelles 
de l’homme pour ou contre la servitude, mais par les prodiges qu’ont fait tous les Peuples libres pour se garantir de 
l’oppression. Je sais que les premiers ne font que vanter sans cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans leurs fers, 
et que miserrimam servitutem pacem appellant: mais quand je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, la richesse, 
la puissance, et la vie Même à la conservation de ce seul bien si dédaigné de ceux qui l’ont perdu; quand je vois des 
Animaux nés libres et abhorrant la captivité, se briser la tête contre les barreaux de leur prison, quand je vois des 
multitudes de Sauvages tout nuds mépriser les voluptés Européennes et braver la faim, le feu, le fer et la mort pour 
ne conserver que leur indépendance, je sens que ce n’est pas à des Esclaves qu’il appartient de raisonner de liberté.» 
Discours, pp. 110-111. 
25 «Il est donc incontestable, et c’est la maxime fondamentale de tout le Droit Politique, que les Peuples se sont donné 
des Chefs pour défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous avons un prince, disoit Pline a Trajan, c’est afin 
qu’il nous préserve d’avoir un Maître.» Ibidem. 
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O princípio metodológico assumido de «examinar os factos pelo Direito» 
leva o filósofo a recusar as doutrinas que defendem o estabelecimento volun-
tário da tirania ou a de um contrato que obrigasse apenas uma das partes e a 
condenar igualmente aqueles que defendem (Puffendorf é expressamente citado) 
que os homens podem alienar a sua liberdade, tal como o fazem com qualquer 
outro bem de sua propriedade. Para Rousseau, a liberdade é a mais nobre das 
faculdades do homem, é um dom que, tal como a vida, os homens obtêm direc-
tamente da natureza, na sua qualidade de homens, e seria ofender a natureza e 
o autor da natureza renunciar ao mais precioso de todos os seus dons, um dom 
que coloca ao lado do da própria vida, pois sem liberdade a vida não é digna de 
ser vivida. Esta tese fundamental de antropologia filosófica não joga bem com 
aquela declaração posterior do filósofo, segundo a qual «não sendo um fruto de 
todos os climas, a liberdade não está ao alcance de todos os povos».26 No que 
ele parece acolher um princípio que Montesquieu retirava da sua reflexão sobre 
o diferente «espírito das leis» dos diferentes povos. Mas é claro que sempre se 
pode dizer que, nesse caso, Rousseau não fala dos povos no estado de natureza, 
e sim dos povos historicamente conhecidos segundo as respectivas organizações 
políticas, regidas que são, de facto, umas pelo princípio do despotismo, outras 
por princípios republicanos ou democráticos de liberdade. No Discours, porém, 
é inequívoca a afirmação da liberdade como prerrogativa natural do homem. 
E, por conseguinte, a convicção de que o estabelecimento histórico das formas 
de escravatura só pôde acontecer à custa de uma violência sobre a natureza do 
homem. É esta situação antinatural que o contrato pretende alterar, restabelecendo 
o homem na posse da sua liberdade. Mas há aqui vários aspectos a considerar. 
Em primeiro lugar, isso não acontece naturalmente: é fundado numa «conven-
ção», num «artifício e num jogo», que supõem o exercício efectivo da liberdade 
de todos os indivíduos. Mas, por outro lado, a liberdade que assim é recuperada 
pelo contrato não é idêntica à primeira liberdade natural. Trata-se, como se dirá 
em Du Contrat Social, de uma nova forma de liberdade, a liberdade civil. No 
Discours, esse contrato ou pacto fundamental é entendido como um «contrato 
entre Povo e os Chefes que ele escolhe… pelo qual as duas partes se obrigam à 
observância das leis que aí são estipuladas e que formam os laços da sua união.» 
E admite-se a ruptura desse contrato, em caso de violação do mesmo por parte 
26 CS, III, xv: «la liberté n’étant pas un fruit de tous les climats n’est pas à la portée de tous les peuples.»
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dos Magistrados, com o consequente regresso ao estado de natureza e à primeira 
liberdade natural.27 
Mas importa ainda ver em que consiste a suposta e celebrada liberdade de 
que o homem goza no estado de natureza. O seu conteúdo é realmente escasso. 
Essa independência natural não significa a ausência de impedimentos ou obstá-
culos externos, resultantes por exemplo da natureza ou da própria constituição, 
nem é a possibilidade de fazer tudo o que se deseja, mas significa apenas a não 
dependência da vontade dos outros. E é sobretudo esta condição que o filósofo 
não quer perder quando se passa à sociedade do contrato, garantindo que também 
aí verdadeiramente ninguém domina sobre ninguém, mas cada qual obedece 
apenas à lei que a si próprio prescreve. 
A solução apresentada no Discours vai sofrer pequenas mas decisivas trans-
formações no texto de Du Contrat Social. Nesta última obra, a «ordem social» 
aparece logo a abrir o I capítulo como sendo «um direito sagrado, que serve de 
base a todos os outros»; um direito, porém, que «não vem da natureza, mas que é 
fundado sobre convenções».28 E o contrato que instaura essa ordem e esse direito 
não é apresentado já como um acto entre o povo e os seus chefes, mas como 
um acto que cada indivíduo realiza ou contrata consigo mesmo, desdobrando-se 
na dupla qualidade de chefe-soberano e de súbdito. Só assim Rousseau pensa 
resolver na raiz a causa que leva à escravidão e à desigualdade, que faz de uns 
opressores e de outros oprimidos. Dá-se assim a completa interiorização não só 
do processo de instituição da sociedade, como do chefe e da instância de poder: 
dá-se a interiorização e subjectivização da Lei como sendo o princípio que funda 
a ordem e a coesão social e que se impõe a todos, mas apenas na medida em 
que por todos e cada um foi instituída. Como adiante se verá, a solução não 
é já meramente política, mas é também, e antes de tudo, uma solução moral. 
O objecto directo do contrato não é o exercício do poder pelos magistrados. 
O contrato não é, por conseguinte, um pacto de sujeição, mas um pacto de asso-
ciação. E o princípio que funda a própria coesão social e que norteia o exercício 
do poder não é a pessoa do príncipe mas a lei. É a lei, criada pela vontade unida 
de todos (mas no fundo por cada um solitariamente), que funda a sociedade e 
que legitima o poder exercido pela sociedade através dos seus magistrados. 
27 Discours, pp. 112 ss.
28 «Mais l’ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous les autres. Cependant ce droit ne vient point de la 
nature; il est donc fondé sur des conventions.» CS I,i, p. 41.
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Existe, por conseguinte, uma relação íntima entre liberdade e contrato. Mas 
tal relação deve considerar-se em vários níveis: antes de mais, a liberdade para 
contratar, que tem que ser pressuposta no homem natural (o que em Rousseau é 
difícil de explicar: pois como é que o homem natural pode querer sair da liber-
dade natural para a liberdade civil, a não ser como em Hobbes ou em Locke por 
um cálculo de ganhos relativos?) ou no homem das sociedades históricas onde a 
liberdade está comprometida ou não existe; temos depois a liberdade como acto 
instaurador do contrato (como vontade instauradora); e, por fim, a liberdade 
civil ou política (a liberdade «convencional»), como a situação adquirida pelo 
contrato. Vejamos as palavras com que o filósofo descreve esta conquista nos 
caps. vii e viii do livro I do CS. São elas que constituem o cerne do nosso pro-
blema e que desde sempre deram motivo para as mais diversas interpretações do 
pensamento deste citoyen de Genève. O que logo começa por nos escandalizar é 
o facto de que o pacto que se prometia e que parecia pretender a restauração da 
liberdade natural perdida, resulta numa legitimação da coerção e da obediência. 
Na verdade, a noção de liberdade foi completamente transmutada e subvertida 
ao passar-se do seu significado quando aplicada ao estado de natureza para o 
seu uso quando aplicada ao estado de sociedade fundada pelo contrato. Escreve 
Rousseau: «A fim de que o pacto social não seja um vão formulário, ele encerra 
tacitamente este compromisso o único que pode dar força aos outros, que quem 
quer que recuse obedecer à vontade geral será a isso constrangido por todo o 
corpo: o que não significa outra coisa senão que o forçaremos a ser livre (on 
le forcera d’être libre), pois tal é a condição que dando cada cidadão à Pátria o 
garante de toda a dependência pessoal: condição que faz o artifício e o jogo da 
máquina política, e que somente torna legítimos os compromissos civis, os quais 
sem isso seriam absurdos e sujeitos aos mais enormes abusos.»
No cap. viii explicita-se o balanço de ganhos e perdas resultantes da nova 
situação: «O que o homem perde pelo contrato social é a sua liberdade natural 
e um direito ilimitado a tudo aquilo que o tenta e que ele pode alcançar; o que 
ele ganha, é a liberdade civil e a propriedade de tudo o que possui. Para não nos 
enganarmos nestas compensações, é preciso distinguir bem a liberdade natural 
que não tem por limites senão as forças do indivíduo, da liberdade civil que é 
limitada pela vontade geral, e a posse que não é senão o efeito da força ou o 
direito do primeiro ocupante, da propriedade que não pode ser fundada a não 
ser num título positivo.» 
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Não fora a intervenção da expressão «vontade geral» (volonté générale) 
como aquilo que funda e limita a liberdade civil, e quase poderíamos pensar 
que estamos a ler um passo de outro qualquer filósofo contratualista moderno, 
de um Hobbes ou de um Locke. Antes do contrato, não há lei, nem direitos 
determinados, nem obrigações ou deveres. Há, em contrapartida, a total inde-
pendência do indivíduo em relação à vontade de qualquer outro e o indeter-
minado direito a tudo o que possa ser objecto da sua vontade ou desejo. Pelo 
contrato, porém, os indivíduos deixam de estar submetidos uns aos outros ou a 
um qualquer deles como seu chefe e passam a estar todos igualmente submetidos 
à lei comum instituída apenas pelas respectivas vontades, a qual lhes garante a 
determinada e efectiva usufruição dos seus direitos. A liberdade civil está, por 
conseguinte, limitada pelo que se poderia chamar a liberdade política da própria 
comunidade instituída que verdadeiramente funda, legitima e garante aquela. 
Há uma liberdade do corpo social (chamemos-lhe «liberdade política» à falta de 
outro termo)29 que é por assim dizer distinta e anterior à «liberdade civil» e é por 
isso que, por chocante que pareça, o filósofo pode dizer que a sociedade nascida 
do contrato tem o direito de «forçar a ser livre» o cidadão que lhe resiste. No 
mesmo capítulo viii, temos um aditamento importante para se compreender a 
concepção rousseauniana de liberdade. Escreve aí o filósofo: «Poder-se-ia ao que 
precede acrescentar ao adquirido do estado civil a liberdade moral, a única que 
torna o homem verdadeiramente senhor de si; pois a impulsão do mero apetite 
é escravidão, e a obediência à lei que prescrevemos a nós próprios é liberdade 
(l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté).»
Esta passagem, que parece ser apenas um apêndice ao anteriormente dito, 
é na verdade essencial e sem ela não entenderíamos muitos dos paradoxos e das 
aporias que envolvem a concepção rousseauniana da liberdade. Na verdade, a 
liberdade civil e a liberdade política em Rousseau só se entendem se supusermos 
como seu fundamento uma concepção moral de liberdade, como exercício de 
autonomia, isto é, como poder de dar a si próprio a lei a que está subordinado, 
29 Creio que é esta liberdade que Mathew Simpson identifica sob o nome de «liberdade democrática» (democratic 
freedom), como distinta da «civil freedom», e descreve como sendo «the collective power of the people to rule them-
selves» (ob.cit., p. 2). Em Rousseau não é suficientemente explícita e nomeada esta «liberdade política» (ou «liberdade 
democrática») como distinta da «liberdade civil», mas é da tensão entre as duas formas de liberdade que nascem 
os problemas de interpretação do sentido e da coerência do seu pensamento político. Há, todavia, pelo menos um 
caso onde o filósofo parece supor a distinção das duas formas de liberdade – a civil e a política. No cap. i do livro 
III de CS, onde define o que entende por governo (gouvernement): «Qu-est-ce donc que le gouvernement? Un corps 
intermédiaire établi entre les sujets et le souverain pour leur mutuelle correspondance, chargé de l’exécution des lois 
et du maintien de la liberté, tant civile que politique.». 
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sem que todavia isso signifique um despotismo generalizado dos indivíduos, pois 
antes de mais os súbditos da lei são eles próprios e não os outros. 
Por conseguinte, a noção rousseauniana de liberdade declina-se em vários 
níveis: como independência ou liberdade natural, como liberdade civil e polí-
tica (convencional) e como liberdade moral, sendo esta última a que dá pleno 
sentido à segunda. A consideração moral da liberdade leva a estabelecer em sede 
de liberdade civil uma distinção qualitativa entre uma liberdade que consistisse 
apenas em seguir os impulsos das paixões (e que, segundo o filósofo, não seria 
mais do que escravidão) e a verdadeira liberdade (entendida como o ser efec-
tivamente senhor de si, o obedecer à lei que a si próprio se dá). Esta distinção 
é importante para se entender a diferença entre a «vontade geral», que visa o 
que é comum, e a «vontade particular», que visa apenas o interesse privado dos 
indivíduos. Como facilmente se vê, a noção que Rousseau apresenta de liberdade 
civil e de liberdade política está profundamente impregnada dos pressupostos da 
sua antropologia moral, que mais adiante explicitaremos. 
Mas há ainda um outro aspecto a considerar. Rousseau parece postular que 
através do contrato se passa directamente da situação do estado de natureza para 
a instauração do contrato: seria o homem natural que, na sua liberdade (ainda 
natural), decidiria instaurar o contrato e fundar a sociedade adquirindo com 
ela a liberdade civil. Mas quem é esse homem natural? Trata-se de uma mera 
ficção, que poderá nunca ter existido? Ou o suposto verdadeiro instituidor do 
contrato é já o homem das sociedades históricas, que há muito se afastou do 
estado de natureza? 
O originário contrato social – será Kant a dizê-lo sem ambiguidades – é uma 
mera ideia da razão, por conseguinte, uma ficção, mas por certo uma fecunda 
ficção racional, e não um qualquer acontecimento que alguma vez tenha ocor-
rido em algum momento arcaico da pré-história das sociedades humanas.30 Ele 
é um «acontecimento» postulado para dar razão da sociedade e da legitimidade 
do poder e do exercício da soberania. Também Rousseau parece ter consciência 
disso mesmo, quando, referindo-se às cláusulas do contrato, diz  que «ainda que 
elas talvez não tenham sido nunca formalmente enunciadas, são em toda a parte 
as mesmas, em toda a parte tacitamente admitidas e reconhecidas.»31 
30 Veja-se: Immanuel Kant, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis 
(1793), in Kants gesammelte Schriften, Akademie Ausgabe, Walter de Gruyter, Berlin, Bd. VIII, 297. 
31 «bien qu’elles n’aient peut-être jamais été formellement énoncées, elles sont partout les mêmes, partout tacitement 
admises et reconnues; jusqu’à ce que, le pacte social étant violé, chacun rentre alors dans ses premiers droits et 
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Segundo Rousseau, a instauração voluntária da sociedade não significa uma 
realização da natureza em continuidade, mas representa antes uma drástica ruptura 
com a natureza, ou antes com o assim chamado estado de natureza. Mas cabe 
perguntar: como é que se deu uma transformação tal no seu originário estado 
de natureza que levou os homens a decidirem sair dele? 
No capítulo VI de Du Contrat Social o filósofo dá-nos uma resposta que 
pode parecer pouco convincente. Diz ele: «Eu suponho os homens chegados a 
um ponto em que os obstáculos que prejudicam a sua conservação no estado de 
natureza levam a melhor pela sua resistência sobre as forças que cada indivíduo 
pode empregar para se manter neste estado. Então este estado primitivo não pode 
mais subsistir e o género humano pereceria se não mudasse a sua maneira de 
ser.»32 E logo prossegue: «Como os homens não podem engendrar novas forças, 
mas apenas unir e dirigir as que existem, não têm outro meio para se conservar 
se não formar por agregação uma soma de forças que possa levar a melhor sobre 
a resistência, pondo-as em jogo em vista de um só objectivo e fazê-las agir de 
concerto. Esta soma de forças não pode nascer senão do concurso de vários: 
mas a força e a liberdade de cada homem sendo os primeiros instrumentos da 
sua conservação, como os comprometerá sem se prejudicar, e sem negligenciar 
os cuidados que deve a si mesmo? Esta dificuldade reduzida ao meu tema pode 
enunciar-se nestes termos: encontrar uma forma de associação que defenda e 
proteja com toda a força comum a pessoa e os bens de cada associado, e pela 
qual cada um unindo-se a todos não obedece contudo se não a si mesmo e 
permanece tão livre como antes.»33 
A saída para a sociedade do contrato é apresentada como uma solução de 
recurso, para evitar o pior, mas sem perder o essencial: conservar a sua pessoa e 
os seus bens e acima de tudo o seu bem essencial – a liberdade, a não submissão 
a ninguém. Também aqui Rousseau nos surpreende, pois, se seríamos levados a 
esperar dele que, depois de nos ter pintado tão idilicamente o estado de natureza, 
o que nos proporcionaria seria o mapa e o roteiro para que reencontrássemos 
o caminho para esse estado perdido. Em contrapartida, o que ele faz é declarar 
uma e outra vez que a solução para a condição presente do homem passa pela 
completa «desnaturação do homem», convertendo-o de «homem» em «cida-
dão», transmutando-o totalmente de um ser da natureza em ser da sociedade. 
reprenne sa liberté naturelle, en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il y renonça.» CS I, vi, p. 51.
32 CS I, vi, p. 50.
33 CS I,vi, pp. 50-51.
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Lê-se no Émile: «Forçado a combater a natureza ou as instituições sociais, é 
preciso optar entre fazer um homem ou um cidadão; pois não se pode fazer ao 
mesmo tempo um e outro. […] O homem natural é todo para si: é a unidade 
numérica, o inteiro absoluto que não tem relação senão a si mesmo ou ao seu 
semelhante. O homem civil não é senão uma unidade fraccionária que se refere 
ao denominador, e cujo valor está na sua relação com o inteiro, que é o corpo 
social. As boas instituições sociais são aquelas que melhor sabem desnaturar o 
homem, tirar-lhe a sua existência absoluta para ele dando-lhe uma relativa, e 
transportar o eu para a unidade comum; de tal modo que cada particular não 
se creia mais um, mas parte da unidade, e não seja mais sensível senão no todo. 
[…] Aquele que na ordem civil quer conservar a primazia dos sentimentos da 
natureza, não sabe o que quer. Sempre em contradição consigo mesmo, sempre 
flutuando entre as suas tendências e os seus deveres, ele não será nunca nem 
homem nem cidadão.»34
No estado de natureza, o indivíduo é um absoluto, mas isolado e limitado; 
no estado de sociedade, ele é apenas uma parcela do todo, que encontra a sua 
unidade, integridade e força na comunidade do corpo social. Mas, para isso, o 
indivíduo tem de entregar-se todo ao corpo social. Nada pode deixar para si. A 
mesma ideia no cap. vi do CS: «O estado de natureza não pode mais subsistir e 
o género humano pereceria se não mudasse a sua maneira de ser.»35 E também 
no Livro Segundo do CS: «Aquele que ousa o empreendimento de instituir um 
povo deve sentir-se em estado de mudar por assim dizer a natureza humana.»36 
Segundo as palavras de Rousseau, o indivíduo nada perde pelo contrato e 
«fica tão livre como antes». Mas é claro que se trata de um sofisma que joga com 
a ambiguidade do termo, mediante o qual ele nos faz crer que se trata da mesma 
liberdade, quando é óbvio que não o é. Poderia ainda colocar-se a questão de 
saber se para Rousseau há alguns direitos de natureza que subsistam ou que se 
prolonguem na sociedade do contrato. Aparentemente, a «desnaturação» implica 
a entrega total do indivíduo natural, incluindo a alienação da sua anterior inde-
pendência ou liberdade natural. Com efeito, o filósofo fala de uma «alienação 
total de cada associado com todos os seus direitos a toda a comunidade», de uma 
«alienação feita sem reserva… pois se restassem alguns direitos aos particulares… 
cada um sendo em algum ponto o seu próprio juiz pretenderia imediatamente 
34 Émile, pp. 85-86.
35 CS I, vi, p. 50.
36 CS II,vii, p. 77.
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sê-lo em todos, o estado de natureza subsistiria e a associação tornar-se-ia 
necessariamente tirânica ou vã.»37 Em suma: não há meio-termo: ou estado de 
natureza, ou estado de sociedade segundo o contrato regido pela vontade geral, 
a qual tem o direito de forçar os indivíduos particulares a integrar-se na ordem 
social e forçá-los por assim dizer a serem livres, segundo aquela liberdade que 
precisamente emana do contrato. Como não é viável o regresso à natureza, só 
resta a integração plena na sociedade. 
A carta a Mirabeau, acima citada, confirma esta leitura. Mas há quem veja 
as coisas de outro modo, propondo uma leitura liberal de Rousseau. Neste caso, 
o homem natural não seria totalmente absorvido pelo cidadão do corpo social, 
restando ao homem natural algo de privado sobre o qual a pessoa pública do 
Estado não tem qualquer direito de coacção.38 A desnaturalização do homem 
não seria então completa, o que parece contradizer a exigência de Rousseau de 
reconciliar completamente o homem consigo mesmo, pois instalar-se-ia então 
um conflito entre os homens e as leis, uma contradição permanente do homem 
consigo mesmo, uma divisão nele próprio, que logo se multiplica em todos 
os outros indivíduos do corpo social. Este seria um corpo com duas vontades 
potencialmente antagónicas e a «vontade geral» comum, expressa na lei, seria 
ineficaz perante o agregado caótico das vontades individuais que prosseguiriam 
sempre interesses particulares. Seria um corpo irremediavelmente dividido e em 
permanente contradição entre a absoluta independência das naturezas individuais 
e a lei comum da ordem social, e o próprio homem não saberia o que seguir, se 
a lei natural pré-contratual ou a lei do todo social emanada do contrato. 
3. A liberdade na tensão entre «vontade geral» e «vontade particular»
No centro da filosofia política de Rousseau e em íntima correlação com 
o tema da liberdade está o conceito de «vontade geral» (volonté générale), que 
se opõe ao de vontade particular. Num mesmo indivíduo, o filósofo supõe a 
37 «Ces clauses <du contrat> bien entendues se réduisent toutes à une seule, savoir l’aliénation totale de chaque associé 
avec tous ses droits à toute la communauté. […] Et de plus, l’aliénation se faisant sans réserve, l’union est aussi parfaite 
qu’elle ne peut l’être et nul associé n’a plus rien à réclamer: car s’il restait quelques droits aux particuliers, comme 
il n’y aurait aucun supérieur commun qui pût prononcer entre eux et le public, chacun étant en quelque point son 
propre juge prétendrait bientôt l’être en tous, l’état de nature subsisterait et l’association deviendrait nécessairement 
tyrannique ou vaine.» CS I,vi, p. 51.
38 Veja-se no CS II, o cap. iv, sob o título «Dos limites do poder soberano», que comentarei no ponto seguinte. 
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existência de duas vontades em conflito: uma que decide segundo o interesse 
comum, que é constante, boa e justa, e que nunca erra. A outra que visa apenas 
o interesse particular e que, enquanto tal, é desqualificada tanto política como 
moralmente falando. Mas como é que se obtém a «vontade geral»? Por uma 
espécie de transmutação mística: de vontade da maioria em vontade geral, e de 
vontade geral em vontade de um só – em vontade do corpo social ou político 
unitário – personificado naquele que exerce a soberania (o Povo). Essa vontade 
objectiva-se e exprime-se na Lei. E Rousseau acredita que, obedecendo à Lei em 
cuja confecção participou pela sua vontade (mas como e quando?), o indivíduo 
não obedece a ninguém, mas apenas a si próprio. Nesta abstracção das vontades 
legisladoras particulares em Lei parece esquecer-se que se pode simplesmente dar 
o caso de se tratar de vontades que exprimem interesses somados dos indivíduos, 
os quais, organizados em grupos, impõem a sua vontade maioritária aos outros, 
às minorias ou aos indivíduos isolados. É claro que tal vontade maioritária seria 
para o filósofo uma falsa «vontade geral», pois não visa o interesse comum, mas 
o privado, mesmo que seja o de um grupo maioritário organizado.39 Por outro 
lado, Rousseau não postula a exigência da racionalidade das leis, que poderia 
funcionar como critério de correcção ou de aferição da respectiva bondade. 
O seu anti-racionalismo conjuga-se com o seu voluntarismo, levando-o a supor 
que a vontade, desde que vise o que é comum (mas o que é o comum, inequi-
vocamente falando?) é sempre recta e não se engana. A lei, em Rousseau, não é 
uma instituição da razão, mas um acto espontâneo da vontade, duma vontade 
que integra em si a faculdade de discernimento ou de juízo (jugement), mediante 
a qual descobre, como que por instinto, o que é recto.40 Mas, na verdade, pese 
embora a crença do filósofo na bondade e rectidão natural da vontade, não há 
nada que impeça os actos desta de serem arbitrários. Sob a abstracção da lei, 
Rousseau pode muito bem pensar que o seu citoyen não obedece a ninguém, 
mas simplesmente à lei em cuja feitura participou, e nessa medida ele é livre. 
Era esta libertação que o artigo sobre «Economia Política», escrito para o 
39 Sobre a natureza, qualidades e pressupostos da «vontade geral», veja-se o cap. iii do livro II do CS – «Si la volonté 
générale peut errer» (pp. 66-67). 
40 Émile, IV,422: «Quand on me demande quelle est la cause qui détermine ma volonté je demande à mon tour quelle 
est la cause qui détermine mon jugement: car il est clair que ces deux causes n’en font qu’une…» No CS II, iii (ed.
cit, p.66), Rousseau explica-se a respeito da rectidão da «volonté générale», dizendo que ela «est toujours droite et 
tend toujours à l’utilité publique: mais il ne s’ensuit pas que les délibérations du peuple aient toujours la même 
rectitude. On veut toujours son bien, mais on ne le voit pas toujours. Jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent 
on le trompe, et c’est alors seulement qu’il paraît vouloir ce qui est mal.». 
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vol. V da Encyclopédie, já dizia em termos que o CS confirmará: «Mediante que 
arte inconcebível se pode encontrar maneira de submeter os homens para os 
tornar livres? [...] Como se pode fazer com que eles obedeçam sem que ninguém 
mande? Estes prodígios são obra da lei.»41 
Mas, não coincidindo a «vontade geral» com a vontade de todos (quando 
muito sê-lo-á apenas da maioria), há sempre alguns indivíduos que podem 
considerar-se como não estando nela representados. Que fazer com eles? Será que 
são apenas restos irrelevantes de vontades individuais que representam interesses 
particulares, cuja resistência ameaça a coerência e a unidade do corpo social, e 
que, por conseguinte, devem ser reprimidos? Será que o maior número, por 
o ser, tem necessariamente a razão do seu lado? Sabemos que não, sobretudo 
quando é uma seita ou um partido organizado que leva a melhor sobre todos os 
outros e impõe como geral a sua vontade, que é apenas uma vontade particular 
generalizada. O filósofo desejaria que os seus cidadãos não tivessem nenhuma 
comunicação entre si e que, como mónadas isoladas e autónomas, opinassem 
e deliberassem por si mesmos. Só assim crê ele poder garantir que «do grande 
número de pequenas diferenças resultaria sempre a vontade geral e a deliberação 
seria sempre boa.»42 
Reside aqui, sem dúvida, uma das cruzes do sistema político de Rousseau. 
Mas o filósofo não foge às dificuldades, abordando-as expressamente no cap. ii do 
livro IV do CS: «Como é que os oponentes são livres e submetidos a leis às quais 
não deram consentimento? Respondo que a questão está mal posta. O cidadão 
consente em todas as leis, mesmo naquelas que o punem quando ousa violar 
alguma delas. A vontade constante de todos os membros do Estado é a vontade 
geral; é por ela que eles são cidadãos e livres.»43 Ou seja: para o indivíduo que 
41 «Par quel art inconcevable a-t-on pu trouver le moyen d’assujetir les hommes pour les rendre libres?... Comment se 
peut-il faire qu’ils obéissent et que personne ne commande? Ces prodiges sont l’ouvrage de la loi.» De l’Économie 
Politique (in The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, 2 vols., ed. de C.E. Vaughan, Oxford/New York, 1962, 
vol. I, 245).
42 «Si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les citoyens n’avaient aucune communication entre eux, du 
grand nombre de petites différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours bonne. 
[…] Enfin quand une de ces associations est si grande qu’elle l’emporte sur toutes les autres, vous n’avez plus pour 
résultat une somme de petites différences, mais une différence unique; alors il n’y a plus de volonté générale, el l’avis 
qui l’emporte n’est qu’un avis particulier. […] Il importe donc pour avoir bien l’énoncé de la volonté générale qu’il 
n’y ait pas de société partielle dans l’État et que chaque citoyen n’opine que d’après lui.» CS II, iii, pp. 66-67. 
43 «Comment les opposants sont-ils libres et soumis à des lois auxquelles ils n’ont pas consenti? Je réponds que la 
question est mal posée. Le citoyen consent à toutes les lois, même à celles qui le punissent quand il ose en violer 
quelqu’une. La volonté constante de tous les membres de l’État est la volonté générale: c’est par elle qu’ils sont 
citoyens et libres.» CS IV, ii.
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celebrou o contrato não há outra liberdade individual senão a que ele mesmo 
contratou consigo mesmo e que implicava deixar a sua liberdade particular 
para usufruir da liberdade que lhe é concedida e tornada possível pelo corpo 
colectivo. É neste contexto que se deve enquadrar a passagem acima citada que 
justifica a coerção social e que confere legitimidade ao corpo social para «forçar 
os indivíduos a ser livres». O que à primeira vista parecia ser uma contradição do 
filósofo, revela-se antes uma exigência de coerência do cidadão consigo mesmo: 
ele não pode querer, ao mesmo tempo, ter as vantagens da lei colectiva, de que 
é ele mesmo o instituidor e, quando lhe apraz, invocar a sua liberdade natural, 
para se furtar às exigências daquela lei que é o garante da coexistência das liber-
dades e de todos os direitos no seio da comunidade. As liberdades civis de cada 
cidadão fundam-se e têm a sua garantia na liberdade política da comunidade 
instituída pelo contrato. 
Já por aqui se vê que não é legítimo simplificar o pensamento de Rousseau 
como se ele implicasse a total redução do indivíduo ao corpo social. Deve, por 
outro lado, ter-se em conta que há um princípio de individualismo na base da 
instituição social: a origem do contrato social é o interesse individual compro-
metido no instinto de conservação de si (igualdade, autonomia, não sujeição à 
vontade de outrem); o indivíduo só se abandona para se reencontrar em tota-
lidade num modo de ser superior e o interesse social corresponderia assim ao 
interesse verdadeiro do indivíduo que entretanto foi completamente transmutado 
de homem natural em cidadão. Daí que haja intérpretes que consideram que a 
motivação de Rousseau permanece profundamente individualista e que a presença 
irredutível do indivíduo subsiste no cerne do pensamento do autor de O Contrato 
Social. De resto, o contrato supõe que o indivíduo nele seja participante, como 
autor e como dando-lhe o seu acordo. Como escreve o filósofo: «A associação 
civil é o acto mais voluntário do mundo; todo o homem, tendo nascido livre e 
senhor de si, ninguém pode sob qualquer pretexto que seja, submetê-lo sem o 
seu consentimento.»44 
Resta, porém, saber como se pode satisfazer efectivamente essa condição, 
tanto mais que Rousseau exige que ela seja exercida directamente e não por 
representantes.45 Será que, sempre que tal condição não seja realmente satisfeita, 
44 «L’association civile est l’acte du monde le plus volontaire; tout homme étant né libre et maître de lui-même, nul 
ne peut, sous quelque prétexte que ce puisse être, l’assujettir sans son aveu.»CS IV, ii.
45 CS III, xv: «La souveraineté ne peut être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être aliénée; elle consiste 
essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point: elle est la même, ou elle est autre; il 
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não existe verdadeira e legítima sociedade do contrato, e o indivíduo tem todo 
o direito de não se considerar submetido à lei que lhe é imposta, como se ele se 
mantivesse, por conseguinte, no estado de natureza? 
Segundo o filósofo, o indivíduo natural é vantajosamente compensado pela 
sua entrada na sociedade do contrato. Não há real renúncia, nem perda, nem 
alienação, mas antes ganhos e uma troca vantajosa, mediante a qual se dá consis-
tência e força ao que no estado de natureza era precário e frágil.46 A instituição 
social não visa perder, mas assegurar e potenciar, num novo patamar de instau-
ração convencional, a força e a liberdade naturais de cada qual: tal o problema 
fundamental cuja solução o contrato visa, nas próprias palavras de Rousseau: 
«Sendo a força e a liberdade de cada homem os primeiros instrumentos da sua 
conservação, como os comprometeria ele sem de prejudicar e sem negligenciar 
os cuidados que deve a si mesmo? Esta dificuldade, reconduzida ao meu assunto, 
pode enunciar-se nestes termos: Encontrar uma forma de associação que defenda 
e proteja com toda a força comum a pessoa e os bens de cada associado, e 
mediante a qual cada um unindo-se a todos não obedeça contudo senão a si 
mesmo e permaneça tão livre como antes. Tal é o problema fundamental a que 
o contrato social dá a solução.»47 
Assim, o interesse de cada indivíduo, longe de estar ausente, parece presidir 
à origem da sociedade do contrato; e se pode haver divergência entre o interesse 
dos indivíduos e o interesse geral, este último não pode nunca, numa sociedade 
que o seja verdadeiramente, distinguir-se do verdadeiro interesse de cada um 
dos indivíduos. Sem ser redutível a uma simples soma dos bens particulares, o 
interesse geral é totalmente absorvido pelo interesse real dos particulares. Com 
efeito, como diz o filósofo, «sendo o soberano formado apenas pelos particulares 
que o compõem, ele não tem nem pode ter interesse contrário ao deles.»48 E, 
de resto, os compromissos que ligam os indivíduos ao corpo social apenas são 
n’y a point de milieu. […] Toute la loi qui le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle; car n’est point une loi. 
Le peuple anglais pense être libre; il se trompe fort, il ne l’est que durant l’élection des membres du parlement; sitôt 
qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite bien 
qu’il la perde. […] À l’instant qu’un peuple se donne des représentants, il n’est plus libre; il n’est plus.» 
46 CS II, iv.
47 «La force et la liberté de chaque homme étant les premiers instruments de sa conservation, comment les engagera-
t-il sans se nuire, et sans négliger les soins qu’il se doit? Cette difficulté ramenée à mon sujet peut s’énoncer en 
ces termes: ‘Trouver une forme d’association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les 
biens de chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre 
qu’auparavant.’ Tel est le problème fondamental dont le contrat social donne la solution.» CS I, vi. 
48 CS I, vii.
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obrigatórios na medida em que são mútuos e recíprocos e a sua natureza é tal 
que, cumprindo-os, cada qual não trabalha para os outros a não ser na precisa 
medida em que ao mesmo tempo trabalha para si próprio.49 É assim que, pondo 
em relevo estas passagens e outras do mesmo teor, se podem legitimamente 
surpreender em Rousseau traços de liberalismo e até de individualismo, que 
permitem contrariar a interpretação despótica e totalitária que também se tem 
feito do seu pensamento.50 
No capítulo IV do Livro Segundo do CS, sob o título «Os limites do poder 
soberano», Rousseau explicita o seu ponto de vista das relações entre o corpo 
social e seus direitos como pessoa moral pública e os indivíduos enquanto cida-
dãos e enquanto pessoas privadas. A explicação e as distinções aduzidas parecem 
desmentir a anteriormente referida exigência de desnaturalizar completamente 
o homem. Rousseau parece manter uma distinção entre os deveres do homem 
enquanto cidadão e os direitos naturais que ele mantém enquanto homem pri-
vado, ao mesmo tempo que limita o poder absoluto coercivo do corpo social 
sobre os cidadãos àquilo que está contido no contrato ou é útil à comunidade, 
embora seja o soberano a julgar desta utilidade e conveniência, o que pode 
dar ocasião a um contencioso, que não se vê como possa ser resolvido. Escreve 
o filósofo: «Se o Estado ou a Cidade não é mais do que uma pessoa moral, 
cuja vida consiste na união dos seus membros e o se o mais importante dos 
seus cuidados é o da sua própria conservação, é necessária uma força universal 
e compulsiva para mover e dispor cada parte da maneira mais conveniente ao 
todo. Como a natureza dá a cada homem um poder absoluto sobre todos os seus 
membros, o pacto social dá ao corpo político um poder absoluto sobre todos os 
seus e é este mesmo poder que, dirigido pela vontade geral, leva, como se disse, 
o nome de soberania. Mas, para além da pessoa pública, temos de considerar 
as pessoas privadas que a compõem, e cuja vida e liberdade são naturalmente 
independentes dela. Trata-se, pois, de distinguir bem os direitos respectivos 
dos cidadãos e do soberano, e os deveres que têm de satisfazer os primeiros na 
qualidade de súbditos, do direito natural de que devem usufruir na qualidade 
de homens. Estamos de acordo em que o que cada um aliena pelo pacto social 
do seu poder, dos seus bens, da sua liberdade, é apenas a parte de tudo aquilo 
cujo uso importa à comunidade, mas é necessário concordar também que só o 
49 CS II, iv.
50 Veja-se André Vachet, L’idéologie libérale, Éditions Anthropos, Paris, p.185; Jacky Lively and Andrew Reeve (eds.), 
Modern Political Theory from Hobbes to Marx, Routledege, London/ New York, 1989, pp. 111-112.
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soberano é juiz desta importância. Todos os serviços que um cidadão pode dar 
ao Estado, ele deve-os logo que o soberano os pede; mas o soberano por seu 
lado não pode carregar os súbditos com cadeias inúteis à comunidade; não pode 
sequer querer fazê-lo: pois sob a lei da razão nada se faz sem causa, da mesma 
forma que acontece sob a lei da natureza.»51 
Na continuação, Rousseau sublinha o teor de reciprocidade que caracteriza 
os laços que vinculam o cidadão ao corpo social e que dão fundamento ao seu 
carácter obrigatório, ao mesmo tempo que, a propósito da vontade geral, diz que 
o que a qualifica enquanto tal não é o ser ela a expressão do número generalizado 
de vozes, mas sim o ser a expressão do interesse comum. Nas palavras do filósofo: 
«Os compromissos que nos ligam ao corpo social não são obrigatórios a não ser 
porque são mútuos, e a sua natureza é tal que ao cumpri-los não podemos trabalhar 
para outrem sem trabalhar também para si próprio. Porque é que a vontade geral 
é sempre recta e porque é que todos querem constantemente a felicidade de cada 
um deles, se não porque não há ninguém que se aproprie desta palavra cada um, e 
que não pensa em si mesmo ao votar para todos? O que prova que a igualdade de 
direito e a noção de justiça que ela produz derivam da preferência que cada um se 
dá e por conseguinte da natureza do homem, que a vontade geral para ser verda-
deiramente tal, deve sê-lo tanto no seu objecto como na sua essência, que ela deve 
partir de todos para se aplicar a todos, e que ela perde a sua rectidão natural quando 
tende a algum objecto individual e determinado. […] Daí que se deve conceber 
que o que generaliza a vontade é menos o número das vozes do que o interesse 
comum que as une: porque nesta instituição cada um se submete necessariamente 
às condições que ele impõe aos outros; acordo admirável do interesse e da justiça 
que dá às deliberações comuns um carácter de equidade que se vê desaparecer na 
51 «Si l’État ou la Cité n’est qu’une personne morale dont la vie consiste dans l’union de ses membres, et si le plus 
important de ses soins est celui de sa propre conservation, il lui faut une force universelle et compulsive pour mou-
voir et disposer chaque partie de la manière la plus convenable au tout. Comme la nature donne à chaque homme 
un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous le 
siens, et c’est ce même pouvoir qui, dirigé par la volonté générale, porte […] le nom de souveraineté. Mais outre 
la personne publique, nous avons à considérer les personnes privées qui la composent, et dont la vie et la liberté 
sont naturellement indépendantes d’elle. Il s’agit donc de bien distinguer les droits respectifs des citoyens et du 
souverain, et les devoirs qu’ont à remplir les premiers en qualité de sujets, du droit naturel dont ils doivent jouir en 
qualité d’hommes. On convient que tout ce que chacun aliène par le pacte social de sa puissance, de ses biens, de 
sa liberté, c’est seulement la partie de tout cela dont l’usage importe à la communauté, mais il faut convenir aussi 
que le souverain seul est juge de cette importance. Tous les services qu’un citoyen peut rendre à l’État, il les lui doit 
sitôt que le souverain les demande; mais le souverain de son côté ne peut charger les sujets d’aucune chaîne inutile 
à la communauté; il ne peut pas même le vouloir: car sous la loi de raison rien ne se fait sans cause, non plus que 
sous la loi de nature.» CS II, iv, pp. 67-68. 
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discussão de todo o assunto particular, à falta de um interesse comum que una e 
identifique a regra daquele que é o juiz com a daquele que é parte.»52 
Em suma: as condições e exigências a que deve obedecer a sociedade fun-
dada pelo pacto social para se legitimar perante os cidadãos são tantas e de 
tal ordem que, no caso de elas não serem dadas ou cumpridas efectivamente, 
se pode sempre perguntar se o indivíduo não pode considerar-se legitimado a 
reivindicar o regresso à lei do estado de natureza. Pois, se não for assim, como 
entender declarações de Rousseau como esta: «Toda a lei que o povo em pessoa 
não ratificou é nula; não é uma lei.»53 
4.  No princípio, está a vontade: da antropologia e teologia voluntaristas 
à mitificação política da «vontade geral» 
A íntima correlação entre «vontade geral» e «liberdade» no pensamento polí-
tico de Rousseau torna-se ainda mais evidente se atendermos à matriz volunta-
rista do pensamento do filósofo de Genebra, matriz esta que se exprime na sua 
antropologia, na sua teologia natural e também na sua filosofia política. Para a 
caracterizarmos regressemos ao Discours. A ideia de liberdade é aí decisiva e não 
apenas como pressuposto de filosofia política, mas também e antes de tudo como 
tese fundamental de antropologia filosófica: como aquilo que faz a diferença do 
homem relativamente ao animal. Neste, a natureza faz tudo mediante o instinto. 
No homem, é ele próprio que tem de o fazer «na qualidade de agente livre». E 
Rousseau continua expondo a sua antropologia de cunho voluntarista: «Não é pois 
tanto o entendimento que constitui entre os animais a distinção específica do homem 
quanto a sua qualidade de agente livre. A Natureza manda em todo o animal e o 
52 «Les engagements qui nous lient au corps social ne sont obligatoires que parce qu’ils sont mutuels, et leur nature 
est telle qu’en les remplissant on ne peut travailler pour autrui sans travailler aussi pour soi. Pourquoi la volonté 
générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous veulent-ils constamment le bonheur de chacun d’eux, si ce n’est 
parce qu’il n’y a personne qui ne s’approprie ce mot chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous? Ce 
qui prouve que l’égalité de droit et la notion de justice qu’elle produit dérivent de la préférence que chacun se 
donne et par conséquent de la nature de l’homme, que la volonté générale pour être vraiment telle doit l’être dans 
son objet ainsi que dans son essence, qu’elle doit partir de tous pour s’appliquer à tous, et qu’elle perd sa rectitude 
naturelle lorsqu’elle tend à quelque objet individuel et déterminé… On doit concevoir par là que ce qui généralise la 
volonté est moins le nombre des voix que l’intérêt commun qui les unit: car dans cette institution chacun se soumet 
nécessairement aux conditions qu’il impose aux autres; accord admirable de l’intérêt et de la justice qui donne aux 
délibérations communes un caractère d’équité qu’on voit évanouir dans la discussion de toute affaire particulière, 
faute d’un intérêt commun qui unisse et identifie la règle du juge avec celle de la partie.» CS II, iv, pp. 68-70.
53 «Toute loi que le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle; ce n’est pas une loi.» CS III, xv, p. 134.
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animal obedece. O homem experimenta a mesma impressão, mas ele reconhece-se 
livre de aceitar ou de resistir; e é sobretudo na consciência desta liberdade que se 
mostra a espiritualidade da sua alma; pois a Física explica de alguma maneira o 
mecanismo dos sentidos e a formação das suas ideias; mas na potência de querer 
ou antes de escolher, e no sentimento desta potência encontramos apenas actos 
espirituais, que em nada são explicáveis pelas leis da Mecânica.»54
Esta matriz voluntarista do pensamento de Rousseau, que se denuncia já 
no que se pode considerar a antropologia filosófica rousseauniana exposta no 
Discours, é congruente com a teologia natural que se expõe na Parte IV do 
Emílio e, em última instância, é ela que explica também a doutrina da «vontade 
geral» em torno da qual gira a filosofia política exposta no Contrato Social.55 
Para compreendermos esse estrato mais fundo do pensamento rousseauniano 
devemos ir ao Livro IV do Émile, àquela peça que leva por título «Profissão de 
Fé do Vigário de Sabóia». Aí deparamos com esta tese fundamental da filosofia 
primeira – ou da onto-teologia – de Rousseau: No começo, está uma vontade: 
«Todo o movimento que não é produzido por um outro, não pode vir a não 
ser de um acto espontâneo, voluntário; como os corpos inanimados não agem, 
senão pelo movimento, não existe verdadeira acção sem vontade. Eis o meu 
primeiro princípio. Eu creio, pois, que uma vontade move o universo e anima 
a natureza.»56 Ele chama-lhe o seu primeiro dogma ou artigo de fé e acerca dele 
diz: «O dogma que acabo de estabelecer é obscuro, é verdade, mas enfim ele 
oferece um sentido e não há nele nada que repugne à razão, nem à observação.» 
Ao mesmo tempo que vai expondo a sua teologia natural, explicitando o seu 
dogma fundamental, Rousseau faz-nos perceber que da mesma maneira que a 
máquina do mundo foi criada e posta em movimento por um acto de vontade, 
assim também a máquina do corpo político pode ser criada e posta em movimento 
por um acto das vontades reunidas dos seres humanos cuja principal e distintiva 
prerrogativa é a liberdade, a capacidade espontânea de pôr em movimento, de 
54 «Ce n’est donc pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l’homme que sa qualité 
d’agent libre. La Nature commande à tout animal, et la Bête obéit. L’homme éprouve la même impression, mais 
il se reconnoît libre d’acquiescer, ou de résister; et c’est surtout dans la conscience de cette liberté que se montre 
la spiritualité de son âme: car la Physique explique en quelque manière le mécanisme des sens et la formation des 
idées; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et dans le sentiment de cette puissance on ne trouve 
que des actes purement spirituels, dont on n’explique rien par les Loix de la Mécanique.» Discours, pp. 56ss.
55 A nossa tese, segundo a qual a chave para decifrar a doutrina política do Contrat Social se deve procurar na antro-
pologia teológica exposta no Émile, encontra-se com a de Martin Rang, exposta na sua obra Rousseaus Lehre vom 
Menschen, Göttingen, 1959. 
56 Émile, p. 412.
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iniciar um processo. A criação do corpo político mimetiza a criação do corpo 
do mundo.57 De facto, o Vigário de Sabóia, a quem Rousseau confia a exposição 
da sua teologia natural, acaba também por confessar a sua tese da antropologia 
voluntarista, na linha do que já conhecemos do Discurso: o que caracteriza os 
movimentos humanos propriamente tais é o seu carácter espontâneo e volun-
tário. Ora, essa causa de movimento livre e espontâneo não existe na matéria, 
a qual só se move se for movida por outra coisa. Já sabíamos pelo Discours que 
é a liberdade da vontade, e não a razão, o atributo que melhor documenta a 
condição espiritual do homem. Mas o que nesse IV livro de Émile é novo é o 
facto de que essa antropologia voluntarista é posta em íntima correlação com 
uma teologia voluntarista: para explicar o mundo, prossegue Rousseau pela voz 
do seu Vigário, não tenho que pressupor uma suprema razão inteligente, mas 
«remontar a alguma vontade como sua primeira causa». E, na mesma linha, o 
seu terceiro artigo de fé será então o de que «o homem é livre nas suas acções» 
e «se o homem é activo e livre, ele age por si mesmo».58
A liberdade, entendida como poder de se determinar e de agir por si mesmo, 
é aquilo que faz a diferença humana. «Pois – prossegue o Vigário –, nenhum ser 
material é activo por si mesmo, e eu sou-o… a minha vontade é independente 
dos meus sentidos, eu consinto ou resisto, eu sucumbo ou sou vencedor, e eu 
sinto perfeitamente em mim mesmo quando faço o que quis fazer, ou quando 
não faço senão ceder às minhas paixões. Eu tenho sempre o poder de querer, 
não a força de o executar.»59
Trata-se de uma evidência de experiência íntima, que em nada é diminuída 
pelo facto de não se saber qual seja a natureza dessa vontade. E isso vale tanto 
57 Já Hobbes – também ele um voluntarista – fizera algo parecido no seu Leviathan ao estabelecer uma analogia entre 
o Fiat da criação divina do mundo e do homem e o fiat que cria a civitas ou a Commonwealth humana. Veja-se o 
meu ensaio «Hobbes e as metáforas do Estado», in: Leonel Ribeiro dos Santos, O espírito da letra. Ensaios de her-
menêutica da Modernidade, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 2007,pp.207-243. Não é este o único traço 
comum entre Rousseau e Hobbes. O «Discours sur l’Économie Politique» (1755: Oeuvres Complètes, III, p. 244)
desenvolve uma analogia entre o corpo do soberano e um corpo orgânico, que constitui uma réplica à analogia entre 
o corpo mecânico do Estado e o corpo natural com a qual Hobbes abre o seu Leviathan. 
58 «L’homme est donc libre dans ses actions…c’est mon troisième article de foi. […] Si l’homme est actif et libre, il 
agit de lui-même». Émile, pp. 422-423. 
59 «Nul être matériel n’est actif par lui-même, et moi je le suis […] ma volonté est indépendante de mes sens, je consens 
ou je résiste, je succombe ou je suis vainqueur, et je sens parfaitement en moi-même quand je fais ce que j’ai voulu 
faire, ou quand je ne fais que céder à mes passions. J’ai toujours la puissance de vouloir, non la force d’exécuter.» 
Émile, p. 422.
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para a vontade de Deus como para a dos homens: «A vontade é-me conhecida 
pelos seus actos, não pela sua natureza.»60 
Temos assim estabelecido o primado da vontade: há uma vontade arque-
típica, divina, instauradora da ordem da natureza, da qual decorre também 
a qualificação da vontade do homem, maximamente potenciada quando é a 
vontade unida de todos, sob a forma de volonté générale que instaura a ordem 
social. Desse pressuposto ou princípio fundamental seguem-se, como se fossem 
evidências naturais do sentimento, a originária bondade e rectidão da vontade, o 
seu carácter absoluto e infalível, por fim, a absoluta confiança na vontade geral. A 
vontade geral dos indivíduos, ao instaurar a ordem social na qual a subsistência 
dos indivíduos particulares ganha consistência e pertinência, imita a vontade de 
Deus que cria e põe a máquina do mundo em movimento e instaura a ordem 
da natureza. Compreendemos agora a sacralização da ordem que se diz logo no 
primeiro capítulo do CS. Dela decorre, como vimos, o carácter constringente da 
ordem social sobre os indivíduos. Mas tratando-se de uma ordem convencional e 
artificial, dependente que está do poder absoluto da vontade, na sua instituição 
e na sua manutenção, disso resulta também o seu carácter contingente. A ordem 
social, não tendo uma base natural, depende apenas da vontade do soberano (o 
conjunto dos indivíduos eventualmente agregados em torno de um objectivo de 
interesse e utilidade comuns), o qual não pode dar-se nenhum limite em relação 
ao futuro e que, por isso mesmo, tanto pode reiterar como revogar, quando lhe 
aprouver e num sentido ou noutro, a instauração da sociedade. Rousseau está 
bem consciente da essencial fragilidade da sua vontade geral como princípio 
inalienável da soberania. O que a absolutiza e lhe dá força é igualmente o que 
a relativiza e a fragiliza.61 
Uma e outra vez, tentando explicar o seu conceito de liberdade, Rousseau 
insiste em dizer que liberdade não é fazer o que apraz ao indivíduo, ou fazer o 
que ele quer, mas significa o não estar dependente da vontade de outro, o que 
implica que também não deve subordinar os outros à sua vontade. Se a inde-
pendência natural consiste em agir como apraz a cada um sem respeito pelos 
outros, a liberdade civil e política é a capacidade para agir de acordo com regras 
auto-prescritas que respeitam os direitos dos outros. A liberdade, entendida 
como mera independência, é basicamente egoísta, tendo por critério o amor-
60 Émile, p. 412.
61 CS, pp. 63-64.
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próprio e está propensa a gerar conflitos entre os indivíduos. Em contrapartida, 
a liberdade num sentido civil é a que o indivíduo exerce quando age por regras 
auto-prescritas que são compatíveis com as dos outros. Esta supõe não já a inde-
pendência, mas a autonomia, o ser dono de si, das suas acções e do princípio 
que rege as suas acções mormente na relação com os outros. É neste sentido que, 
se o indivíduo não se força a si mesmo a ser livre (civil e moralmente falando), 
então o corpo social, para subsistir, tem o direito de o forçar a ser livre, não no 
sentido da independência natural e da satisfação dos seus interesses pessoais, mas 
no sentido de o constranger a usufruir daquela liberdade civil que torna possível 
a satisfação dos direitos e garantias que ele aufere pela pertença ao corpo social e 
para cuja instituição foi tido em conta. O que é que pode garantir que as regras 
auto-prescritas por um indivíduo não entram em conflito com as regras auto-
prescritas por outros membros da sociedade? O filósofo pressupõe que o acordo 
se dá espontaneamente desde que os indivíduos, no seu querer, queiram o que é 
do interesse comum e não o que é do respectivo interesse privado. Disso resulta 
o «corpo moral e colectivo», como uma espécie de entidade mística, dotada de 
«um eu comum», na qual «cada um de nós coloca a sua pessoa e todo o seu 
poder sob a suprema direcção da vontade geral; e em troca recebe cada membro 
como uma indivisível parte do todo.» 62 
Está assim pressuposta uma lógica de completa reciprocidade: o que eu faço, 
fazem-no todos os outros; eu dou e, no mesmo acto em que o faço, recebo de todos. 
O eu colectivo emerge quando os associados se entregam a si mesmos e todos os 
seus direitos à comunidade com vista a preservar e a promover o bem comum e o 
bem-estar geral. Esta vontade geral do eu colectivo quer a sua preservação e por 
isso constrange os indivíduos a manterem-se nas leis que eles próprios criaram. 
O eu moral colectivo – a vontade geral – é um produto da vontade unida dos 
cidadãos, na medida em que cada qual aspira ao bem e interesse comum e nesse 
sentido ela é apenas uma extensão dessas vontades individuais enquanto elas visam 
o que é geral e comum, a ordem que garante a coexistência das liberdades, que 
as possibilita no mesmo lance em que as limita. Quando, porém, os cidadãos 
pretendem levar por diante apenas os seus interesses privados, eles entram em 
contradição consigo mesmos enquanto instituidores do contrato, muito antes 
de entrarem em contradição com o todo social. «Forçá-los a ser livres» é, então, 
mediante a lei de que eles são co-autores, constrangê-los a agir de acordo com 
62 CS I, vi, pp. 51-52.
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a vontade geral, a qual precisamente, de acordo com as condições do contrato, 
lhes garante a conservação da sua vida e a liberdade civil, juntamente com o gozo 
dos seus direitos de igualdade e da sua propriedade, em segurança. 
Para concluir, diria que as principais dificuldades que envolvem a noção 
de liberdade na obra de Rousseau, e que explicam muitos dos seus paradoxos, 
resultam de dois pressupostos fundamentais do pensamento do filósofo, que, de 
resto, se conjugam nos seus efeitos teóricos e práticos. 
Em primeiro lugar, da sua recusa em admitir uma linha de continuidade 
entre a natureza e a instituição social, que lhe permitisse pensar a relação de 
ambas sob a forma de uma troca e tensão permanentes, troca e tensão produtoras 
de energias sociais, em que a natureza alimentasse sempre a máquina artificial e 
convencional da instituição política. Ao não consentir a permeabilidade entre a 
natureza e a ordem política, Rousseau passa da absolutização idealizada e mítica 
da primeira, no Discurso sobre a origem da desigualdade, para a idealização mística 
da segunda, no Contrato Social, atribuindo o primado à instauração da ordem 
política segundo os princípios do contrato social como a forma que resta para 
se operar a redenção e salvação colectiva do homem, por iniciativa e obra dos 
próprios homens. Numa palavra, se a origem do mal é social, a sua solução 
também tem de sê-lo.63 O Estado, o corpo político, ganha assim uma feição 
que não é meramente instrumental ou funcional de gestão das coisas públicas e 
comuns, mas é-lhe atribuída uma essência quase transcendente, sendo concebido 
como uma comunidade ético-política que exige por inteiro não só os corpos mas 
também as almas dos que dela fazem parte. O corpo político é uma espécie de 
corpo místico, com a sua «religião civil» e a sua «teologia civil».64 Daí as portas 
que se abrem para a absolutização do colectivo, para o totalitarismo, ou mesmo 
para todas as formas políticas de terror da liberdade ou da virtude. 
Em segundo lugar, do seu voluntarismo radical, que se expõe nos domí-
nios essenciais da sua concepção filosófica, da teologia natural à antropologia 
e à filosofia política e que faz com que a sua concepção da liberdade política e 
civil seja determinada por uma concepção filosófica e moral da liberdade e da 
63 Esta tese foi avançada por Ernst Cassirer, na sua obra Das Problem Jean-Jacques Rousseau (1932: trad. ingl.: The 
Question of Jean-Jacques Rousseau, New York, 1954, pp.75 ss) e tem tido seguidores mais recentes. Veja-se: Otto 
Vossler, Rousseaus Freiheitslehre, Göttingen, 1963; S. Cotta, «La position du problème de la politique chez Rousseau», 
in: Études sur le Contrat Social de Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1964, pp. 177-190; Lucio Coletti, From Rousseau to 
Lenin. Studies in Ideology and Society, NLB, London, 1972, pp. 144-149 (ed. italiana: Ideologia e Società, Laterza, 
Bari/Roma, 1969). 
64 Veja-se-se: CS IV, viii, p. 179.
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política, muito mais do que ele possa ter imaginado. E é assim que, resultando 
embora de interpretações de sentido contrário, as críticas de Benjamin Constant 
e de Hannah Arendt à concepção rousseauniana de liberdade encontram-se e de 
algum modo mutuamente se neutralizam. Pois, segundo Constant, a concepção 
rousseauniana da liberdade não está em consonância com a liberdade individu-
alista dos Modernos e mais parece propor um regresso anacrónico à liberdade 
dos Antigos.65 Mas, ao mesmo tempo, ao pensar a liberdade sob a forma da 
autonomia da vontade e da soberania do eu individual ou colectivo, o filósofo 
genebrino revela, segundo Arendt, um fundo teológico e cristão, que não tem 
nada que ver com a concepção de liberdade propriamente política dos antigos 
Gregos e Romanos, mas entronca antes na tradição do voluntarismo agostiniano 
medieval e do nominalismo e individualismo dos Modernos e vai atingir a sua 
máxima expressão no idealismo da liberdade de filósofos alemães como Kant, 
Fichte, Hegel e Schopenhauer.66 A ideia de liberdade, que se expõe na obra de 
Rousseau, não seria, pois, comodamente redutível nem à dos Antigos nem à 
dos Modernos.
65 Veja-se: «De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes», in: Idem, Écrits politiques, pp. 589-619. 
66 Veja-se: Hannah Arendt, «Qu’est-ce que la liberté?», in Idem, La crise de la culture, Paris, Gallimard, pp. 213-214. 

LibErDaDE E DEMoCraCia 
sEgunDo aLEXis DE toCQuEViLLE 
1Ricardo Vélez Rodríguez*
O pensamento político de Alexis de Tocqueville (1805-1859) reveste-se 
de grande atualidade, não só no contexto europeu e norte-americano, como 
também do ponto de vista da problemática vivida hodiernamente pelos países 
latino-americanos. A nossa história, em Ibero-América, desenvolveu-se sempre 
entre dois extremos: de um lado, o velho absolutismo ibérico e o seu herdeiro, 
o caudilhismo latino-americano; de outro, o anarquismo revolucionário. São as 
“sístoles e diástoles do coração do Estado”, de que falava o general Golbery do 
Couto e Silva [1981], referindo-se à monocórdia sucessão de períodos autoritá-
rios centrípetos e de “anarquia branca” [Oliveira Vianna, 1987] marcadamente 
centrífuga, presente nos momentos democráticos.
A história política da França, ao longo do século XIX, esteve submetida a essas 
duas forças, que assombravam a vida dos cidadãos com os fantasmas herdados 
do centralismo absolutista e do anarquismo revolucionário. Não que um fosse 
alheio ao outro. Pois o jacobinismo herdou o procedimento centralizador do 
velho absolutismo, que pretendeu esconjurar. E os rituais cartoriais dos “inten-
dentes do Rei”, ao longo do século XVIII, espalharam o terror e a incerteza, de 
forma paradoxal, pois se apresentavam alicerçados nas luzes dos “philosophes”.
Mas o certo é que a história francesa de oitocentos desenvolveu-se entre essas 
duas forças. A grande façanha dos liberais doutrinários, Guizot à testa, consistiu 
em ter conseguido estabelecer um divisor de águas entre tradição e anarquismo, 
salientando a necessidade de práticas respeitadoras da liberdade, alicerçadas em leis. 
Mas a geração de Guizot parou aí. Não se preocupou em equacionar a questão 
da democracia. Já tinha dado suficiente contribuição ao ter conseguido deter a 
maré revolucionária, bem como impedir a volta do Antigo Regime tout-court.
* Universidade Federal de Juiz de Fora (Brasil). Coordenador do Núcleo de Estudos Ibéricos e Ibero-Americanos.
 182  rEPÚbLiCa E LibErDaDE  LibErDaDE E DEMoCraCia sEgunDo aLEXis DE toCQuEViLLE  183
A discussão da problemática da democracia, no seio do liberalismo francês 
do século dezanove, coube ao herdeiro dos doutrinários: o jovem Tocqueville. É 
meu propósito, neste trabalho, seguir as pegadas do pensador, na sua obra mais 
conhecida: A Democracia na América, cujos dois volumes apareceram, sucessiva-
mente, em 1835 e em 1840. Destacarei, ao longo da minha exposição, os pontos 
em que o pensamento tocquevilliano é, ainda hoje, fonte de profunda renovação 
para o republicanismo contemporâneo, notadamente no meio latino-americano, 
submetido ao risco dos extremos caudilhista e revolucionário.
Tocqueville recebeu especial influência de Guizot. Detalhemos esse fato, 
que pôs em contato o nosso autor com as idéias dos liberais doutrinários. Em 
1829-1830, freqüentou os cursos que Guizot ministrou na Sorbonne acerca da 
história da França. Como lembra Françoise Mélonio [1993: 17], o jovem Toc-
queville foi um “ouvinte atento”, que “tomava notas nas quais se vê a admiração 
do discípulo”. Mas, por outro lado, um discípulo crítico, que tinha sofrido, na 
pele da sua família nobre, os excessos da Revolução, que era focalizada pelo frio 
Guizot de uma forma mais distanciada e formalista. Particularmente, o nosso 
autor encontrava dificuldade em aceitar a idéia de Guizot, de superar o ciclo 
revolucionário num regime fundado apenas no voto censitário.
Sem dúvida que a influência de Guizot foi decisiva em Tocqueville, em que 
pese o reparo que acaba de ser mencionado. O cerne dessa influência consistiu 
na insistência do velho doutrinário em “inculcar nas jovens gerações o respeito ao 
passado, para restabelecer a unidade da Nação ao longo dos séculos” [Mélonio, 
1993: 17]. Pierre Rosanvallon [1985: 26] destacou, com as seguintes palavras, 
a finalidade perseguida por Guizot e pelos demais doutrinários: “Terminar a 
Revolução, construir um governo representativo estável, estabelecer um regime 
garantidor das liberdades e fundado na Razão. Esses objetivos definem a tripla 
tarefa que se impõe a geração liberal nascida com o século. Tarefa indissoluvel-
mente intelectual e política, que especifica um momento bem determinado do 
liberalismo francês: aquele durante o qual o problema principal é prevenir a volta 
de uma ruptura mortal entre a afirmação das liberdades e o desenvolvimento do 
fato democrático. Momento conceitual que coincide com o período histórico 
(da Restauração e da Monarquia de Julho), no curso do qual essa tarefa está prá-
ticamente na ordem do dia e que se distingue, ao mesmo tempo, do momento 
ideológico, que prolonga a herança das Luzes e do momento democrático, que 
se inicia depois de 1848 (...)”.
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Tocqueville assimilou perfeitamente a herança dos doutrinários, notadamente 
de Guizot. “A obra de Tocqueville – escreve Françoise Mélonio [1993: 16] – 
nasce do sentimento da precariedade do compromisso efetivado pela monarquia 
constitucional entre a reivindicação igualitária e a herança do Antigo Regime. 
Tocqueville vivenciou esse sentimento nas desgraças da sua família. Mas ele lhe 
deu uma forma racional, graças à leitura das obras dos seus antepassados. Desde 
1828 ele se afasta do radicalismo dos seus familiares, ao repudiar a ilusão de 
uma volta ao passado: ele aceita 1789 como uma ruptura definitiva na história 
da França. De entrada, ele compartilha com os liberais ou os doutrinários, seus 
antepassados, o sentimento de pertencer a obscuras gerações de momentos de 
mudança. Como eles, observa a democracia correndo a margens cheias1. Como 
eles, crê no caráter irresistível do curso dos acontecimentos: Os rios não remon-
tam em direção à fonte2. A obra de Tocqueville seguirá interminavelmente a 
metáfora fluvial introduzida pelos doutrinários. Ao aceitar o diagnóstico dos 
liberais, Tocqueville faz também seus os objetivos deles. Pois tudo está destruído, 
é tempo de reconstrução. Tarefa difícil. A paixão de destruir, que sobrevive à 
Revolução, mantém a sociedade em estado de guerra civil. Depois de 1820, a 
Restauração é alvo de complôs renovados que manifestam a impossibilidade de 
um consenso em relação às instituições”.
Mas se Tocqueville é tributário dos doutrinários, no entanto supera-os. A 
defesa da liberdade, que no pensamento daqueles veio a se traduzir num certo 
formalismo, que pretendia garantir as conquistas da Revolução apenas para a 
burguesia cômodamente instalada no poder, no nosso autor constitui imperativo 
categórico a ser consolidado e garantido para todos os franceses. Tocqueville 
abre-se à democracia, que experimenta de fato na América, através do caminho 
da defesa da liberdade para todos.
Em relação à maneira peculiar em que o nosso autor entende o seu ideal libe-
ral e democrático, em contraposição à forma tacanha como era concebido pelos 
doutrinários, Françoise Mélonio [1993: 37] escreve: “Mas o self-government não 
é mais do que um dos aspectos da auto-regulação da sociedade. Tocqueville faz de 
toda a vida social uma grande escola de responsabilidade; na ordem jurídica, pela 
participação de todos no juri, na ordem da opinião por uma reflexão sobre os par-
tidos e os jornais, que ele designa com o termo genérico de associação. Polêmica, a 
1 Expressão cunhada por Royer Collard, em discurso pronunciado em 17 de maio de 1820.
2 Expressão de François Guizot.
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argumentação de Tocqueville é dirigida contra a feição conservadora dos publicistas 
liberais ou doutrinários (...). Toda a estratégia de Tocqueville consiste em mostrar que 
a ordem tão cara aos conservadores não pode ser garantida senão graças à liberdade 
de se reunir, que eles negam precisamente ao cidadão francês. É necessário arriscar, 
estamos envolvidos. Não há meio-termo entre a servidão e a extrema liberdade. 
(...). A democracia não é o lugar da identidade miraculosa entre os homens, mas é 
aquele regime que se consolida na relação entre as classes antagónicas”.
A posição crítica de Tocqueville em face dos doutrinários suscitou a reação 
deles. Françoise Mélonio [1993: 57] sintetizou a posição de Guizot a respeito, nos 
seguintes termos: “Para Guizot, Tocqueville destruiu a moralidade ao proclamar a 
autonomia das vontades em detrimento dos direitos da Verdade, tal como ela se 
apresenta aos espíritos esclarecidos. Guizot não é um filósofo da liberdade. Para 
ele, a liberdade não é no homem mais do que o poder de obedecer à verdade. A 
noção de capacidade (...) remete também a uma teoria da razão e a uma teologia, 
segundo a qual há, na economia da salvação, procuradores do Direito investidos 
da missão de guiar a humanidade. A argumentação de Guizot se encontra em 
todos os escritores preocupados em preservar as elites (...)”.
A “conversão” de Tocqueville ao ideal democrático
Quando se deu a “conversão” de Tocqueville à idéia democrática? Essa con-
versão efetivou-se, de forma clara, na sua viagem à América, que ocorreu entre 
11 de maio de 1831 e 20 de fevereiro de 1832. “É possível datar as etapas dessa 
conversão – escreve Françoise Mélonio [1993: 29-30] -. Em New York, onde 
permanece de 11 de maio a 2 de julho, Tocqueville é, de entrada, muito reticente. 
Essa sociedade de mercado onde o governo está ainda na infância, não possui 
nada que possa seduzir a um jovem aristocrata. (...). Mas ele não pode deixar 
de invejar o patriotismo do povo americano e a tranqüilidade com a qual ele se 
mantém em ordem, graças somente ao sentimento de que não há mais salvaguarda 
contra si mesmo do que em si mesmo. A conversão se completa em Boston (7 
de setembro – 3 de outubro), onde Tocqueville, ao descobrir o que é a igualdade 
bem regrada, adere a uma democracia que, de resto, triunfa irresistívelmente. É 
então somente agora, no fim de setembro, quando ele decide escrever um livro 
sobre as instituições americanas, a fim de testemunhar, entre os franceses, que a 
democracia feliz existe, pois a tem encontrado (...)”
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Vale a pena citar o trecho da carta em que Tocqueville dá conta do novo 
projeto ao seu primo, Luis de Kergorkay: “Descrever muito exatamente o que 
seria necessário esperar e temer da liberdade. Nós temos tido na França, nos últi-
mos cem anos, a anarquia e o despotismo sob todas as suas formas, mas jamais 
nada que se assemelhasse a uma república. Se os monarquistas pudessem ver a 
marcha interior de uma república bem organizada, o respeito profundo que se 
tem ali pelos direitos adquiridos, a pujanza desses direitos nas massas, a religião 
da lei, a liberdade real e eficaz de que ali se goza, o verdadeiro reino da maioria, 
o progresso cômodo e natural que ali seguem todas as coisas, perceberiam que 
abarcam sob um nome comum, estados diversos que nada possuem de análogo. 
Os nossos republicanos, por sua vez, sentiriam que o que temos chamado de 
República, não tem sido mais do que um monstro que não se saberia classificar 
(...), coberto de sangue e de sujeira, vestido de farrapos, ao som das querelas da 
antigüidade” [apud Mélonio, 1993: 30].
Tocqueville e a nova ciência política
Alexis de Tocqueville, com a sua Démocratie en Amérique deu ensejo, na 
França, a uma nova ciência política. Quais os contornos que a definem? Em 
primeiro lugar, o nosso autor estava inspirado numa epistemologia que hoje 
chamariamos de modesta. Se é verdade que o absolutismo é, em política, irmão 
gêmeo do dogmatismo em filosofia, também podemos afirmar que a modéstia 
epistemológica é pressuposto do liberalismo. Não pode haver autêntica defesa 
da liberdade e da tolerância, ali onde se professam verdades inamovíveis, no que 
tange à concepção do homem e do mundo. Eis o que Tocqueville escrevia, em 
1831, ao seu amigo Charles Stöffels: “Para a imensa majoria dos pontos que nos 
interessa conhecer, nós não temos mais do que verosimilhanças, aproximações. 
Se desesperar porque as coisas são assim, é se desesperar pelo fato de ser homem; 
pois essa é uma das mais inflexíveis leis da nossa natureza (...). Sempre conside-
rei a metafísica e todas as ciências puramente teóricas, que de nada servem na 
realidade da vida, como um tormento voluntário que o homem consentia em 
se impor” [apud Mélonio, 1993: 31]. 
Em 1858, o nosso autor explicava ao filósofo Bouchitté, em termos de sabor 
pascaliano, que a mais refinada metafísica não era mais clara que o simples senso 
comum acerca do sentido do mundo e, especialmente, em relação “(...) à razão 
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do destino deste ser singular que chamamos homem, ao qual foi dada justamente 
tanta luz quanta era necessária para lhe mostrar as misérias da sua condição e 
insuficiente para mudá-la” [Mélonio, 1993: 31]. 
Na trilha que acaba de ser mencionada, Tocqueville situa a sua crítica ao 
historicismo, que termina sacrificando a liberdade e a pessoa no altar da abstração 
histórica. Tocqueville considerava que esse era um vício próprio dos historiadores 
que vivem “em séculos democráticos”, preocupados mais em serem lidos com 
facilidade pelas grandes multidões, do que em fazer uma análise verdadeira dos 
fatos. Antecipava-se genialmente o nosso autor, destarte, à crítica que os neo-
kantianos, com Rickert à testa, deflagraram, na virada do século XIX para o XX, 
à tendência abstrata da escola histórica alemã de Savigny.
A respeito da historiografia que se pratica nos séculos democráticos, Tocque-
ville [1977: 375] escreve o seguinte, diferenciando-a da que se pratica nos séculos 
aristocráticos: “Os historiadores que vivem nos séculos democráticos mostram 
tendências inteiramente contrárias. A maior parte deles quase não atribui influ-
ência alguma ao indivíduo sobre o destino da espécie, nem aos cidadãos sobre a 
sorte do povo. Mas, em troca, atribuem grandes causas gerais aos pequenos fatos 
particulares. Essas tendências opostas são explicáveis. Quando os historiadores dos 
séculos aristocráticos lançam os olhos para o teatro do mundo, a primeira coisa que 
nele percebem é um pequeno número de atores principais, que conduzem toda 
a peça. Essas grandes personagens, que se mantêm à frente da cena, detêm a sua 
visão e a fixam: ao passo que se dedicam a revelar os motivos secretos que fazem 
com que ajam e falem, esquecem-se do resto. A importância das coisas que vêem 
alguns homens fazer dá-lhes uma idéia exagerada da influência que pode exercer 
um homem e, naturalmente, os dispõe a crer que é sempre necessário remontar à 
ação particular de um indivíduo para explicar os movimentos da multidão”.
“Quando, ao contrário, prossegue Tocqueville, todos os cidadãos são inde-
pendentes uns dos outros, e cada um deles é frágil, não se descobre nenhum que 
exerça um poder muito grande nem, sobretudo, muito durável, sobre a massa. 
À primeira vista, os indivíduos parecem absolutamente impotentes sobre ela e 
dissera-se que a sociedade marcha sozinha pelo concurso livre e espontâneo de 
todos os homens que a compõem. Isso leva naturalmente o espírito humano a 
procurar a razão geral que pode assim atingir, a um tempo, tantas inteligências 
e voltá-las simultaneamente para o mesmo lado”. 
O principal defeito que Tocqueville enxergava na historiografia dos tempos 
democráticos, consistia no fato de tal modelo se alicerçar numa concepção fatalista 
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da história, que pressupõe, em primeiro lugar, uma concepção determinista do 
homem. A respeito, o nosso autor escreve: “Os historiadores que vivem nos tempos 
democráticos não recusam, pois, apenas atribuir a alguns cidadãos o poder de agir 
sobre o destino do povo; ainda tiram aos próprios povos a faculdade de modificar 
a sua própria sorte e os submetem, ora a uma providência inflexível, ora a uma 
espécie de cega fatalidade. Segundo eles, cada nação é invencivelmente ligada, 
pela sua posição, sua origem, seus antecedentes, sua natureza, a certo destino, 
que nem todos os esforços poderiam modificar. Tornam as gerações solidárias 
umas às outras e, remontando assim, de época em época e de acontecimentos 
necessários em acontecimentos necessários, à origem do mundo, compõem uma 
cadeia cerrada e imensa, que envolve todo o gênero humano e o prende. Não 
lhes basta mostrar como se deram os fatos: comprazem-se ainda em mostrar 
que não podiam dar-se de outra forma. Consideram uma nação que chegou a 
certo ponto da sua história e afirmam que foi obrigada a seguir o caminho que 
a conduziu até ali. Isto é muito mais fácil que mostrar como teria podido fazer 
para seguir um melhor caminho” [Tocqueville, 1977: ibid].
Tocqueville, pensador definidamente liberal, rejeita de plano tal historiografia, 
por considerar que essa concepção nega a liberdade humana, base da “dignidade 
das almas”. Trata-se de superar as desgraças da Revolução e do Terror, não de 
conduzir a nação francesa à sua definitiva destruição. O nosso autor identifica, 
em alto e bom som, o caminho que deve ser seguido: o da conquista da liberdade 
para todos os franceses.
A respeito da crítica efetivada a essa concepção fatalista, Tocqueville [1977: 
377] escreve: “Se essa doutrina da fatalidade, que tem tantos atrativos para aqueles 
que escrevem a história nos tempos democráticos, passando dos escritores a seus 
leitores, penetrasse, assim, em toda a massa de cidadãos e se apoderasse do espírito 
público, pode-se prever que logo paralisaria o movimento das sociedades novas e 
reduziria os cristãos a turcos. Direi mais: semelhante doutrina é particularmente 
perigosa à época em que nos encontramos; nossos contemporâneos acham-se 
muitíssimo inclinados a duvidar do livre arbítrio, porque cada um deles sente-se 
limitado por todos os lados pela sua fraqueza, mas ainda atribuem de boa vontade 
força e independência aos homens reunidos em corpo social. É necessário que 
nos guardemos de obscurecer essa idéia, pois se trata de restabelecer a dignidade 
das almas e não de completar a sua destruição”.
Mas se, por um lado, Tocqueville se insurge contra o historicismo que torna 
o homem peça de uma engrenagem universal, por outro lado, a sua formação 
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cristã o leva a aceitar a Providência divina, não como “deus ex machina” que 
negue a liberdade, mas justamente como marco teórico que a pressupõe: o plano 
de Deus consiste em que os homens sejam livres, não em que se tornem escravos. 
O progresso e a liberdade, não são caprichos humanos, mas formam parte do 
plano que Deus providencialmente traçou ao gênero humano. Lembramo-nos, 
aqui, da figura de outro liberal de formação católica, contemporâneo de Tocque-
ville: o historiador português Alexandre Herculano, cuja visão providencialista 
se aproxima muito da acalentada pelo pensador francês.
Françoise Mélonio [1993: 32] explica da seguinte forma o providencialismo 
tocquevilliano: “De entrada, o recurso à Providência aparece, de um lado, como 
uma ampliação retórica da derrota dos aristocratas ou um mito consolador. O 
avanço irresistível da democracia é essencialmente uma constatação histórica em 
grande escala e a Providência fornece o aspecto objetivo de uma lei à intuição 
que Tocqueville tem das tendências do corpo social. Ela é a palavra que designa 
aquilo que é revelado pelo espírito de finesse: aquilo que sentimos, que está diante 
dos olhos de todos mas que não sabemos demonstrar; aquilo que é patente ao 
juízo, mais do que à razão cognoscente. Invocar a Providência é, pois, explicar 
o que não é geometricamente demonstrável, mas não somente isso: é também 
escolher o que deve ser explicado. O espírito de finesse permite discernir, no 
espetáculo do mundo democrático em gestação, a verdade, afinal desvendada, 
da revelação cristã: o verdadeiro quadro da humanidade reduzido à simplicidade 
da natureza, na qual todos os homens são semelhantes. Invocar a Providência 
é, pois, buscar interpretar os acontecimentos humanos como um todo, sob o 
ângulo do universalismo cristão e tomar a decisão de resolver o dualismo entre 
a história e o seu fim, na liberdade igual de todos os filhos de Deus.”
“Assim concebido, prossegue Françoise Mélonio, o recurso à Providência não 
dá à história um sentido obrigatório. A Providência traça, é verdade, ao redor 
de cada homem, um círculo fatal do qual não pode sair; mas, nos seus amplos 
limites, o homem é poderoso e livre; da mesma forma acontece com os povos 
(....). A igualdade e o poder do povo são irresistíveis, mas a história humana, 
aberta à possibilidade da liberdade, é o fruto de uma cooperação entre Deus e 
os homens. A afirmação da inexorabilidade do curso da história é, em virtude 
desse fato, continuamente corroída mediante a introdução de degraus e passos, 
ao ponto de Tocqueville, este profeta famoso, somente utilizar o linguajar da 
predição para lembrar a sua recusa a um determinismo absoluto”.
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A idéia providencialista em Tocqueville não é, pois, um dogma teológico que 
interfira na sua visão racional da política, colocando uma espécie de fim absoluto 
para a história. É um recurso epistémico que de um lado, lhe permite delimitar 
a área de estudos da política e, de outro, lhe serve para tender uma ponte com a 
sua concepção ética, que pressupõe a mesma dignidade para todos os homens. A 
respeito do papel instrumental da idéia providencialista em Tocqueville, escreve 
Françoise Mélonio [1993: 33]: “O recurso à Providência não implica, pois, que 
a ciência política seja um ramo da teologia, da fenomenologia do espírito ou da 
história natural. Tendo afirmado, ao mesmo tempo, a Providência e a liberdade, 
Tocqueville pode demarcar o campo da política e procurar ali uma racionalidade 
específica. A primeira Démocratie apresenta-se como uma inquirição acerca do 
regime democrático”.
Um outro aspecto que salta à vista na ciência política tocquevilliana é a 
influência que recebe da que poderíamos chamar tendência orgânica dos estudos 
sociais, caraterística que era comum no final do século XVIII e início do século 
XIX. Françoise Mélonio [1993: 33] registrou essa influência da seguinte forma: “A 
prática de Tocqueville tinha um precedente: as pesquisas sociais, inauguradas no 
século XVIII, que conheceram a sua idade de ouro na primeira metade do século 
XIX. Elas tinham como objeto privilegiado o mal social. Tendo sido pensada a 
sociedade como um organismo, a sua doença implicava uma disfunção geral. Se 
interessar pelo pauperismo, pela criminalidade, pela prostituição, constituía o 
caminho para elaborar um diagnóstico acerca da sociedade, a fim de fixar uma 
terapéutica. A viagem de Tocqueville insere-se na grande corrente da pesquisa 
social, estatística e qualitativa (...)”.
Repercussão passada e presente da meditação de Tocqueville
A publicação da Primeira Democracia grangeou a Tocqueville o reconheci-
mento da sociedade francesa. O nosso autor passou a ser convidado habitual dos 
salões mais exclusivos de Paris, como o da duquesa de Dino (que era freqüentado 
pelo velho Talleyrand, Royer-Collard, Berryer e pelo duque de Noailles); outros 
salões por ele freqüentados foram o de Madame D’Arguesseau, o de Madame 
Ancelot, o de Madame Récamier, situado em L’Abbaye-au-Bois.
Nada melhor para auferir a repercussão da obra de Tocqueville na sua época, 
do que transcrever o parecer da Academia Francesa, quando da premiação do 
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nosso autor, em 1836. O porta-voz da Academia, Villemain, afirmou no seu 
discurso: “Encontram-se reunidas aí a grandeza da matéria, a novidade das 
pesquisas, a elevação das perspectivas. De qualquer ângulo que se considere, o 
governo e a sociedade dos Estados Unidos são um problema curioso e inquietante 
para a Europa. Discutir esse problema, analisar esse novo mundo, mostrar as 
suas analogias com o nosso e as suas insuperáveis diferenças, ver transplantadas 
ao seu lugar de origem e desenvolvidas, num alto grau de crescimento, algumas 
das teorias que agitam a Europa e julgar assim o que, mesmo no meio de uma 
natureza feita expressamente para elas, falta ao seu sucesso ou tangencia a duração 
e as torna de entrada impossíveis, eis sem dúvida uma das mais graves lições que 
poderia dar o publicista amigo da humanidade, e tais são os resultados involun-
tários ou buscados do trabalho de Monsieur de Tocqueville (...). Uma das belas 
caraterísticas do seu livro é a de ser um protesto contra toda iniquidade social, 
de qualquer um que a autorizar (...). Hábil apreciador dos grandes princípios da 
imprensa livre e do júri, lamenta-se de vê-los às vezes esvaziados na América, por 
essas correntes uniformes de opinião, que ele chama de despotismo intelectual da 
maioria e, por esse caminho, indica como seria conveniente um tipo de governo 
mais concentrado, menos popular para beneficiar esses mesmos princípios e lhes 
conferir força, encontrando neles apoio. Tal é o livro de Monsieur de Tocque-
ville. O talento, a razão, a amplitude de visão, a firme simplicidade do estilo, 
um eloquente amor ao bem caracterizam esta obra, não deixando à Academia a 
esperança de coroar tão cedo outras obras semelhantes” [apud Pierre Larousse, 
1865a: vol. 6, p. 408]. Apreciação positiva, não há dúvida, mas cautelosa. Nada 
de projecções diretas da análise tocquevilliana sobre a realidade francesa da época.
Apreciação ponderada, porém mais aberta às suas teses fundamentais, fez da 
obra de Tocqueville, entre nós, Paulino Soares de Souza, visconde de Uruguai 
[1960: 343-418]. O grande estadista do Império valorizava em A Democracia 
na América, a defesa da descentralização administrativa entre os americanos. 
Mas considerava que a descentalização, tal como existia nos Estados Unidos, 
pressuponha uma tradição política que era alheia ao Brasil. O self-government, 
não sendo uma prática decantada na realidade brasileira, mal poderia ser pres-
suposto no nosso meio, a fim de nele alicerçar a descentralização administrativa. 
No entanto, considerava Paulino Soares de Souza [1960: 418]: “Há muito o 
que estudar e aproveitar nesse sistema, por meio de um esclarecido ecletismo. 
Cumpre porém conhecê-lo a fundo, não o copiar servilmente como o temos 
copiado, muitas vezes mal, mas sim acomodá-lo com critério, como convém ao 
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país (...). Cumpre distinguir acuradamente quais sejam esses negócios para evitar 
confusão, usurpações e conflitos, e, a respeito deles, dar mais largas ao self gover-
nment entre nós, reservada sempre ao poder central aquela fiscalização e tutela 
que ainda mais indispensáveis são em países nas circunstâncias do nosso (...)”.
A obra de Alexis de Tocqueville, no século XX, somente começou a ser 
valorizada na França a partir dos anos cinqüenta. Segundo Françoise Mélonio 
pode-se distinguir três momentos na re-leitura que os franceses fizeram da obra 
de Tocqueville, ao longo do século passado: em primeiro lugar, os anos cinqüenta, 
época em que Raymond Aron estimula uma reflexão sobre os regimes, centrada 
na leitura da Primeira Democracia. Em segundo lugar, os anos sessenta, período 
no qual os sociólogos, filósofos e etnólogos focalizam a Segunda Democracia, 
aprofundando a concepção tocquevilliana acerca da cultura democrática. Em 
terceiro lugar, os anos setenta, período no qual François Furet e o grupo dos seus 
colaboradores (entre os quais se sitúa Françoise Mélonio), reunidos no Centre 
de Recherches Politiques Raymond Aron (entidade ligada à École des Hautes 
Études en Sciences Sociales de Paris), deram ao trabalho de Tocqueville intitulado 
L’Ancien Régime et la Révolution (editado pela primeira vez em 1856) um lugar 
de destaque na interpretação da história da França.
A respeito do significado desse triplo enfoque por parte dos estudiosos fran-
ceses, Françoise Mélonio [1993: 274] escreve: “Três leituras que se sucedem mas 
que também se inter-relacionam pois pertencem ao mesmo universo intelectual. 
Todas nascem de um encontro frutífero com a cultura americana e colocam 
como cerne da reflexão a comparação entre Europa e América; todas elas buscam 
reintroduzir a liberdade como critério central nas ciências sociais, que se tinham 
constituído na hipertrofia de uma positividade cega”.
Raymond Aron, lembra com propriedade Françoise Mélonio, considerava 
que as sociedades ocidentais se polarizaram, ao longo do século passado, ao 
redor de dois modelos de democracia: o totalitário, que seguiu as pegadas de 
Jean-Jacques Rousseau e que terminou sendo encampado pelo pensamento de 
Marx, e o liberal, herdeiro dos ensinamentos de Tocqueville. Ao passo que o 
primeiro modelo seduziu a intelectualidade européia até os anos trinta, o segundo 
passou a ser valorizado quando foram sentidas as catastróficas conseqüências do 
totalitarismo, ao longo das décadas de 40 e 50.
A indiscutível atualidade de Tocqueville na cultura francesa hodierna decorre, 
com certeza, da sua defesa incondicional da liberdade no contexto da tradição 
democrática. A respeito, Françoise Mélonio [1993: 304] conclui: “A obra de 
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Tocqueville tem um alcance diferente pelo fato de ser um elo na história do libe-
ralismo, depois de Montesquieu ou Constant e antes do liberalismo democrático 
moderno (...). A obra de Tocqueville nos interessa, pois, menos pela linhagem na 
qual se insere, do que pelo seu exotismo. Aristocrata por instinto e democrata por 
razão, na encruzilhada das duas culturas, a americana e a francesa, Tocqueville 
foi o esquecido da nossa tradição democrática”.
Podemos afirmar que, no Brasil, o pensamento de Tocqueville merece apro-
fundado estudo, pois que descobrimos – como fez o pensador na França do século 
XIX – a falência do democratismo patrimonialista, e passamos a valorizar uma 
versão de democracia consentânea com o exercício da liberdade e o funciona-
mento das instituições do governo representativo. De forma semelhante a como a 
reflexão de Tocqueville sobre a sociedade e as instituições americanas iluminou a 
trilha pela qual deveria enveredar a França pós- revolucionária, também podemos 
aproveitar as suas análises acerca da problemática democrática na América e no 
Velho Mundo, para encontrarmos o caminho que devemos trilhar, neste início de 
milênio, no Brasil e na América Latina, na caminhada rumo à plena democracia.
Conclusão
Dois pensadores colocaram sobre o tapete do debate político a questão da 
problemática democrática: Tocqueville e Marx. Ao passo que o segundo equaciona 
o ideal da igualdade sacrificando a liberdade, o primeiro elabora um modelo de 
conquista da igualdade preservando a liberdade. Ora, como o debate em torno 
à democracia foi o ponto básico da problemática política dos séculos XIX e XX, 
notadamente do “curto século XX” (para repetir as palavras de Eric Hobsbawm), 
de uma certa forma Tocqueville e Marx foram os grandes inspiradores do debate 
político no século passado.
As propostas de um e de outro foram submetidas à “prova da história”. A 
queda do Muro de Berlim e, com ela, do modelo democrático não comprome-
tido com a defesa da liberdade proposto por Marx, entrou definitivamente em 
declínio. O modelo tocquevilliano de democracia liberal, pelo contrário, está em 
alta e inspira, nos dias que correm, as propostas que animam a liberais, liberais-
conservadores e sociais-democratas.
No caso concreto da França, sem a definitiva contribuição teórica de Tocque-
ville, não teria sido possível superar a pesada herança do centralismo absolutista, 
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que terminou deixando marcas profundamente enraizadas nas instituições fran-
cesas. Recordemos que o modelo da V República, inaugurada por De Gaulle em 
1962, girava ao redor da figura presidencial que Jean-Jacques Chevallier [1977: 
769] identificou como “monarca republicano”.
Segundo Françoise Mélonio [1993: 274], foi a retomada do liberalismo 
tocquevilliano por Raymond Aron, nos anos 50, que permitiu aos franceses 
superar definitivamente o canto de sereia da democracia totalitária e reviver um 
modelo de democracia liberal e pluralista que já tinha inspirado, aliás, momen-
tos importantes da vida política francesa como o Front Populaire (1936-1937) 
quando, sob inspiração dos radicais (herdeiros do ideal da igualdade de oportu-
nidades defendido por Tocqueville), foram empreendidas reformas democráticas 
de nomeada.
Herdeiras da pesada tradição positivista e caudilhista, as esquerdas latino-
americanas defendem, ainda hoje, anacrônicamente, o modelo de igualdade 
apregoado por Marx, contaminado pelo complexo de clã que anima ao corpo-
rativismo estatizante. Não percebem que a social-democracia (de Tony Blair na 
Inglaterra, de Massimo D’Alema na Itália, de Pierre Rosanvallon na França, de 
Felipe González e Zapatero na Espanha, de Mário Soares em Portugal, de Angela 
Merkel na Alemanha) é a versão possível da esquerda que ocupou definitivamente 
o lugar do socialismo estatizante, neste início de milênio, justamente porque 
tomou do liberalismo o ideal de busca da igualdade preservando a liberdade.
Nesse contexto de defasagem cultural que afeta à esquerda na América Latina, 
os liberais têm uma contribuição importante a dar. É necessário, em primeiro 
lugar, repetir que o liberalismo equaciona a questão social. Somente com o 
incentivo à iniciativa privada e com o controle sobre o Estado orçamentívoro, 
será possível conseguir o saneamento da economia e encarar, de forma realista e 
eficaz, a problemática da pobreza.
Em segundo lugar, é preciso deixar claro que o único modelo de democracia 
republicana que não constitui um estelionato político, é o pluralista, comprome-
tido com a defesa da liberdade [cf. Botana, 1984: 163 seg.]. Ora, esse modelo 
avança pelo caminho do fortalecimento da representação, não pela via da sua 
substituição por demagógicas práticas de democracia direta ou participativa, 
afinadas mais com o democratismo rousseauniano, em que a autoridade do 
partido único sobrepõe-se à pluralista representação de interesses. É evidente que 
a prática do self-government e a multiplicação das associações civis são impor-
tantes fatores de democratização, como Tocqueville destacou na sua análise da 
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vida política americana. Mas essas experiências precisam se abrir à questão mais 
ampla da representação, sem a qual não haverá democracia. A luta parlamentar 
do pensador francês foi justamente nesse sentido: tentar reforçar a representação 
política, num país atomizado pelo centralismo.
Em terceiro lugar, é necessário lembrar, como frisava Tocqueville, que 
precisamos “construir o homem político”, ou seja, desenvolver dois tipos de 
trabalhos complementares no caminho do amadurecimento democrático: de um 
lado, analisar em profundidade os nossos grandes problemas sociais (pobreza, 
violência, crise do ensino em todos os seus níveis, saúde pública, corrupção, 
administração de justiça, etc.), a fim de desenhar soluções compatíveis com a 
defesa da dignidade e da liberdade dos cidadãos. De outro lado, é imprescindí-
vel que nos comprometamos eficazmente no encaminhamento das soluções que 
emergirem dessa análise.
Poderiamos lembrar, a respeito, as palavras que Guizot, no final da sua vida, 
escrevia referindo-se à obra de Calvino intitulada Instituição da religião cristã: “Esse 
livro não foi a mais difícil nem a mais meritória ação de Calvino; pois não é nos 
trabalhos do pensamento solitário, mas nas lutas da vida prática e pública onde 
se revelam a superioridade e a força do caráter dos homens” [apud Rosanvallon, 
1985: 31]. Nessa empreitada, os ensinamentos e o exemplo de Tocqueville são 
de grande valor para os espíritos liberais na América Latina.
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siLVEstrE PinHEiro FErrEira 
E a LibErDaDE
José Esteves Pereira*
1. A liberdade guiando o povo?
Silvestre Pinheiro Ferreira vive em Paris no tempo das trois glorieuses (27, 28, 
29 de Julho de 1830) exaltadas na tela de Delacroix, A Liberdade guiando o povo. 
Nesses dias e durante toda a década, embora dedicado ao ensino e ao publicismo, 
em Paris, o pensador não deixa de participar, interessadamente, na legitimação 
do poder representativo em Portugal envolvendo-se em acesa polémica (ao lado 
do seu amigo de sempre Filipe Ferreira de Araújo e Castro) com José Ferreira 
Borges, emigrado em Inglaterra1. Mas, o mais significativo do labor silvestrino 
será, sem dúvida, a imensa obra filosófica, jus-política, social e económica que 
terá uma repercussão europeia ímpar como, recentemente, se tem conseguido 
comprovar melhor pela consideração que ainda merece, nomeadamente, no 
contexto de textos fundadores da ciência jurídica moderna e contemporânea2.
No nutrido suplemento ao seu Cours de Droit Publique Interne et Externe 
que será desenvolvido, de modo dialogal, no Manual do Cidadão em um governo 
representativo, Silvestre Pinheiro Ferreira procede a minucioso crivo crítico não 
só no que diz respeito à Carta Constitucional outorgada por Luís Filipe de 
Orleans, em 7 de Agosto de 1830 mas, também, às que foram decretadas pelo 
* Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Centro de História da Cultura da 
Universidade Nova de Lisboa.
1 Cf. José Esteves Pereira, «As propostas de Silvestre Pinheiro Ferreira e Filipe Ferreira de Araújo e Castro sobre 
a restauração do governo representativo apresentadas, em 1831, a D. Pedro de Alcântara», in Actas do Congresso 
Internacional “D. Pedro, Imperador do Brasil, Rei de Portugal”, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações 
dos Descobrimentos Portugueses, 2001, pp. 469-479; José Henrique Rodrigues Dias, José Ferreira Borges – Política 
e Economia, Lisboa, INIC, 1988, pp. 57-68.
2 Cf. Y. Kerbrat (coord.), Liste raisonnée d´ouvrages de droit publiés avant 1945 établie pour la Bibliothèque Nationale 
de France et ses portails «Gallica» et «Europeana», onde figura o Cours de Droit Publique Interne et Externe de S. P. 
Ferreira. http://www.bnf.fr/documents/liste_kerbrat.pdf 
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Congresso da Bélgica em Fevereiro de 1831 e da que foi promulgada para o 
Reino de Saxe em Setembro desse mesmo ano. Estas constituições, comentadas 
por Pinheiro Ferreira, foram, também, publicadas em edições autónomas mas 
serviriam, sobretudo, como anexo destinado à aplicação dos princípios gerais 
desenvolvidos na sua obra.
A ideia de representação ganhará especial relevo no momento em que Silvestre 
Pinheiro Ferreira se torna uma voz ouvida na Europa e se revelaria fundamental 
para o efectiva salvaguarda dos direitos dos povos e dos cidadãos3.
Na situação política europeia de 1830 se pode inscrever, também, em parte, 
a crise política portuguesa de 1828-1834 que, como sabemos, não terá um des-
fecho superador. Mas, Silvestre Pinheiro Ferreira aparece, então, convicto, em 
todo o caso, de que «le siècle oú un roi a pu dire l´Etat c´est moi, est fort loin 
derrière nous»4.
A liberdade dos povos, que consagra a ideia de que a origem do poder é a 
Nação, nunca significaria, todavia, em Silvestre Pinheiro Ferreira um democra-
tismo exaltado.
Silvestre Pinheiro Ferreira foi um teórico de compromissos. É natural que 
meditasse, com alguma detença, sobre as possibilidades e os obstáculos à gene-
rosa Liberdade, essa filha do Povo, que desfraldando a bandeira tricolor avança, 
resolutamente, com mártires aos seus pés, arrastando uma sociedade na busca de 
um resgate. Como sabemos, a hipoteca da liberdade começaria logo pela repre-
sentação pictórica de Delacroix atendendo a que os bons costumes e o poder só 
tardiamente permitiriam exibir publicamente o quadro.
Pinheiro Ferreira talvez soubesse, demais, o que poderia ser a ilusão da 
liberdade no momento em que foi testemunha presencial dos acontecimentos 
parisienses de 1830. Fora eleito, entretanto, em 1826, para as Cortes, em Por-
3 A propósito do sistema e processo eleitoral (que, aliás, consubstanciava um poder, o poder eleitoral) diz Silvestre 
Pinheiro Ferreira: «O que porém distingue essencialmente o nosso método do que vulgarmente está recebido, é que 
nós exigimos em cada deputado a especialidade de conhecimento requerida para bem representar cada uma das três 
sortes de interesses relativos às três secções de que se deve compor o Congresso Legislativo; enquanto nos métodos 
vulgares cada eleitor escolhe sem saber que condições deve reunir o candidato. Por isso vemos que os interesses dos 
diferentes estados (comércio, indústria e serviço público) são mui imperfeitamente representados nos congressos de 
quantas nações se presumem viver debaixo do regime constitucional; pela simples razão de que a lei não dirigiu a 
atenção do eleitor a fim de que ele se concentrasse no círculo de seus conhecimentos e procurasse entre as pessoas 
de seu mesmo estado as mais capazes de representar os respectivos interesses» – Manual do Cidadão em um Governo 
Representativo, Paris, Rey & Gravier, 1834, t. I, p. 123; Cf. António Paim, História do Liberalismo Brasileiro, S. Paulo, 
Ed. Mandarim, 1998, pp. 52-53.
4 Observations sur la Charte Constitutionnelle de la France, Paris, Paris, Rey & Gravier, 1838 p. 28 (aparece incorporado 
no III tomo do Cours de Droit Publique Interne et Externe). 
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tugal, que teriam de deliberar sobre a Carta Constitucional (1826), outorgada 
por D. Pedro, mas não tomaria o seu lugar parecendo advinhar o que sobre a 
crise de 28-34 nos virá a esclarecer:
«(...) nem ousávamos repudiar uma proposta que reconhecíamos ser a mais liberal 
de quantas até hoje tem emanado dos príncipes obrigados a pactuar as reclamações dos 
povos, nem nos podíamos resolver a anuir em nome da nação a um acto que, debaixo de 
enganosas aparências duma justa liberdade, trazia em si os germes da guerra que a poucos 
meses se acendeu, e tarde se extinguirá, entre o despotismo e anarquia”5.
É de um modo pouco, ou mesmo nada, romântico que Silvestre Pinheiro 
Ferreira entenderá, de facto, o mundo social e político em que lhe foi dado 
viver. Com uma assumida posição, fora de sequelas de Antigo Regime no que 
ao exercício do Poder respeita, Silvestre Pinheiro Ferreira aplica as suas análises 
a uma viabilidade harmonizadora no plano social e de sentido utilitarista. Não 
estava distante do clima ideológico reinante em inícios da década de 30, na 
Europa e, particularmente, em França. Como disse Nora Hudson, nos idos de 
1936, em obra clássica de referência: «The revolution of 1830 marked not only 
the triumph of liberalism over legitimacy, of individualism over tradition, but the 
beginning of a new era»6. Mas não é menos verdade que essa nova era implicaria 
fatais desencontros e compromissos em todo o processo liberal europeu.
2. «De que serve a vida ao homem sem a liberdade?»
No plano mais sereno de considerações sobre a utilidade dos princípios 
ideológicos ou, mesmo, sobre a arquitectura constitucional, Pinheiro Ferreira 
compreendera que «le but de la révolution française était en 1830, ainsi qu´il 
l’avait étè en 1789 de fonder une monarchie réprésentative»7. À sombra dos 
mesmos princípios liberais e constitucionais podemos lembrar a afirmação da 
Liberdade que, entusiasmado, Garrett cantara em Agosto de 1820, que Castilho 
endeusara, em clima vintista ou, até, Silvestre interrogativamente exaltará mais 
tarde: «De que serve a vida ao homem sem a liberdade?»8. Mas também pode-
5 Prólogo ao III tomo do Manual do Cidadão, p. vi.
6 Nora Hudson, Ultra Royalism and French Restoration, Cambridge, Cambridge University Press, 1936, p. 198.
7 Observations, p. I.
8 Epígrafe à Terceira Conversação do Manual do Cidadão sobre a liberdade individual, t. I, p. 32.
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mos associar o vintismo e a vida política portuguesa subsequente, ao balanço 
desencantado e amargo que transparece nos Opúsculos de Herculano ou que, pela 
parte de Silvestre Pinheiro Ferreira, surge reflectido na dúvida de Constituições 
que, efectivamente, constituam.
Voltemos, um pouco atrás. O Ministro dos Negócios Estrangeiros de D. 
João VI (monarca absoluto que, de repente, se vê rei constitucional, em Lisboa, 
em 1821, quando vem jurar as Bases da nossa primeira Constituição) pretende, 
sem dúvida, assegurar a liberdade de um outro modo.
Antes de mais, na óptica silvestrina, a liberdade dos povos não fora efectivada 
da mesma maneira em Portugal e na vizinha Espanha, em Cadiz (1812). Também 
importava considerar as circunstâncias diversas do norte e do sul da Europa9. 
Aprofundando a reflexão jusconstitucional e política tinha consciência de que 
os povos meridionais apelaram para a revolução como resposta à incapacidade 
reformadora dos governos enquanto que, no Norte, as classes privilegiadas iam 
em busca de equilíbrios de que é exemplo, entre outros dispositivos organizativos, 
o da própria solução federalista.
O que transparece no percurso silvestrino é a de um reformador que atravessa 
incólume, e lúcido, as vicissitudes do ciclo revolucionário, avalia positivamente 
o institucionalismo napoleónico (e o homem que salvou a França do abismo), 
observa com atenção as possibilidades restauracionistas de 1814 e 1815 e virá a 
assumir uma posição bastante crítica, a partir de 1830, quando a sua meditação 
teórica e de análise constitucional se intensifica e torna pública.
Tendo em fundo a realidade de uma nova era que se inaugurara, há menos 
de um século, com a Revolução Americana e se pretendia cumprida na Decla-
ração dos Direitos do Homem e do Cidadão é, também, a afirmação dos direitos 
e deveres do homem e do cidadão que Silvestre Pinheiro Ferreira invoca como 
pressuposto fundamentador da sua arquitectura de pensamento. Logo na primeira 
conferência do Manual do Cidadão é este o diálogo: 
«Pergunta: O que se entende por direitos e deveres? 
Resposta. Estas duas expressões são correlativas. Chama-se direitos a todos os cómodos 
de que o homem pode gozar sem ofender a lei do justo, e dá-se o nome de deveres a todos 
os incómodos que por essa lei lhe são impostos»10.
9 Cours, t. III, p. 7.
10 Manual do Cidadão, p. 1.
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A fundamentação sistemática da realidade política tem que ser seguida, em 
Silvestre Pinheiro Ferreira, através do enquadramento jusconstitucional que lhe 
subjaz e que parte, efectivamente, da afirmação dos direitos individuais. Três 
princípios, em que se fundamentam as leis, norteiam a sua complexa argumen-
tação: a segurança pessoal, a liberdade individual e a propriedade real. Por liber-
dade individual entende o pensador o gozo da liberdade de correspondência, 
de residência, de indústria e a livre manifestação da opinião. Por seu turno, a 
segurança pessoal configura um direito que acarreta duas ordens de deveres. Por 
um lado, que não se atente contra a vida e a propriedade de ninguém, por outro 
lado, que se socorra, na medida das faculdades de cada um, todo o cidadão que, 
por razões de ordem natural ou em casos de ofensa contra a sua vida, saúde e 
tranquilidade necessite de ajuda. Por fim, o direito de propriedade consiste na 
faculdade que todo o cidadão possui de dispor livremente daquilo que obteve 
pelo seu trabalho, por doação, mediante troca, compra ou por legítima ocupação.
A lei, em Silvestre Pinheiro Ferreira, importa não esquecer, reitera o facto 
social e ilustra a situação fundamentadora de um pacto. No modo dialogal do 
Manual do Cidadão à pergunta sobre o que é o pacto social? esclarece o autor que 
é o consentimento expresso de uns e tácito de outros às leis tanto fundamentais 
como constitucionais do Estado. Verifica-se o consentimento tácito sempre que 
«tendo cada cidadão liberdade para manifestar o seu modo de pensar a respeito 
das leis do estado elas são geralmente cumpridas e executadas»11. Quanto à pos-
sível dúvida de que o pacto possa restringir o livre uso dos direitos naturais virá 
Silvestre Pinheiro Ferreira a tentar resolvê-la do seguinte modo:
«Mais exposto que do que o homem social aos ataques dos homens e dos animais, 
assim como falto de meios para vencer a intemperança das estações e os incómodos que 
lhe oferece a natureza do terreno, o selvagem tem menos segurança pessoal, contrariado 
a cada passo por estes diversos obstáculos, em último resultado menos liberdade, e final-
mente quanto a propriedade, é geralmente reconhecido que ela não se pode conservar 
sem a constante protecção das leis. Donde se segue que o homem, longe de haver feito 
sacrifício de uma parte dos seus direitos, estendeu o círculo dos seus gozos, e por meio 
das leis sociais assegurou o livre exercício dos seus direitos melhor do que o poderia fazer 
vivendo no estado de isolação»12.
11 Ibidem, p. 8.
12 Ibidem, pp. 8-9.
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3. Afinidades e Desencontros
Em leitura manifestamente anti-rousseuaniana com o pano de fundo da 
teorização jusnaturalista clássica (mas não a de Burlamaqui, por exemplo, que 
parece influenciar Rousseau) toda a reflexão silvestrina radica numa opção uti-
litarista e num incontornável ponto de partida sensualista13.
A vinculação utilitarista silvestrina do princípio de Bentham, the greatest 
hapiness to the great number serve como efectiva resposta para a realidade histórico-
política pretendendo compatibilizar o bem da sociedade em geral com o de cada 
indivíduo em particular superando o negativo do estado de isolação, a que alude, 
na reflexão do pacto social que acabei de apresentar. 
Em Silvestre Pinheiro Ferreira, temos que entender que as condições do 
exercício livre e autónomo da cidadania não desaguam no igualitarismo, antes 
invocam a preeminência emulativa da opinião pública, a conciliação do sentido 
democrático com a autoridade, a liberdade política com a propriedade. Sem 
regressar a uma matriz orgânica de sociedade, Silvestre Pinheiro Ferreira merecerá, 
porventura, que seja aparentado aos doutrinários de «juste milieu» embora seja 
claro, a partir do seu período parisiense, o distanciamento evidente de qualquer 
via que conduzisse a hipóteses de aliança legitimista com a doutrina do poder 
popular. Aproxima-se dos doutrinários, igualmente, na oposição militante ao 
igualitarismo rousseuaniano e à possível tirania da representação popular servindo-
se, para o efeito, do conceito clássico de oclocracia mas adaptado à sua própria 
concepção das formas e dos poderes políticos14. Das aproximações ao pensamento 
político francês oitocentista não se poderá esquecer o interesse que lhe mereceu 
a concepção do poder real (pouvoir royal), defendido por Benjamin Constant, 
embora o poder conservador silvestrino tenha outra configuração15. E, ainda que 
nem sempre seja possível encontrar as fontes de pensamento de Silvestre Pinheiro 
Ferreira, dada a sua forte reelaboração pessoal de eventuais leituras, estou em crer 
13 Cf. J. Esteves Pereira, Silvestre Pinheiro Ferreira – O seu pensamento político, Coimbra, Universidade de Coimbra, 
1974, pp. 81-92.
14 «La démocratie dégénère en ochlocracie toutes les fois que la constitution de l´état confie aux mêmes mains l´exercice 
de deux oú de plusieurs des quatre pouvoirs politiques, électoral, législatif, exécutif et judiciaire» (Cours, t. I, p. 34).
15 «L´opinion d´un publiciste aussi illustre que M. Benjamin Constant a cet égard, est d´autant plus précieuse pour 
moi qu´ayant médité moi-même sur cet objet, j´était parvenu aux mêmes résultats, à la seule différence près que ce 
même pouvoir me semble être inhérent à l´exercice des quatres autres, le législatif, l´éxécutif, le judiciaire et l´électoral, 
tandis que M. Benjamin Constant le considère comme une panage de la royauté. Je lui ai donné le nom de pouvoir 
conservateur» – Silvestre Pinheiro Ferreira, Cours de Droit Publice Interne et Externe, Paris, Rey & Gravier, 1830, 
t. I, p. 414.
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que o ambiente francês, retardado, dos «ideólogos», por quem não nutria espe-
cial simpatia, também fosse atendido. Ao legalismo virtuoso, o autor português 
contrapõe um racionalismo utilitarista que vem de Condillac, de Helvetius, de 
Bentham e, enfim, de Condorcet. A simpatia por esta vítima revolucionária é 
inequívoca a tal ponto de o utilizar como epígrafe de uma das obras.
Mas há que entender o utilitarismo de Silvestre com cuidado. Alheio a 
puros princípios. Silvestre Pinheiro Ferreira mede, também, de um modo muito 
concreto, os actos pelos resultados a partir de uma escolha essencialmente livre:
«Lorsqu`il s´agit de prouver la justesse de l´épithète de juste, d´injuste,  d´honnête 
ou de mal honnête, à une action livre, le seul moyen possible d`y  parvenir consiste à 
examiner les suites que l´on doit attendre de cette action»16.
Não é estranho a este consequencialismo, aliás, em meu entender, a meditação 
aporética sobre a liberdade e a vontade que se nos depara na sua aprofundada 
especulação ética reavaliada, precisamente, durante a sua longa permanência em 
Paris. Em estreita correlação com a ontognosiologia que desenvolve, Silvestre 
Pinheiro Ferreira, ao distanciar-se de um sensualismo estrito, colado à faculdade 
passiva de sentir, opõe o que caracteriza de força motriz, expressão destinada a 
explicar o exercício activo da alma sobre o corpo. Assim, distinguirá as acções 
corpóreas das mentais. Se nas acções corpóreas se distingue o agente e o paciente, 
já não se passa a mesma coisa nas acções mentais. Não obstante se constatar a 
disposição do agente e do paciente nem sempre o possível efeito se produz e os 
espíritos na presença de muitos motivos «obram umas vezes por um, e outras 
vezes por outros desses motivos»17. Por isso são livres. Escolhem e optam. Mas, 
em todo o caso, como ir desta constatação ao seu fundamento? Para responder a 
esta aporia, Silvestre Pinheiro Ferreira assume uma atitude polémica relativamente 
aos que persistem num falsa definição de liberdade ou seja, o poder de agir ou 
não, segundo a nossa vontade. A liberdade seria a faculdade de nos determinar-
mos na presença de vários bens por aquele que nos agrada mais. Silvestre assume 
uma perspectiva diversa. A experiência de cada um atesta, pelo contrário, que na 
presença de vários motivos, ora optamos por um, ora por outro, sem se poder 
assinalar objecto algum externo que seja causa das nossas determinações.
16 Cours, p. 89.
17 Ensaio sobre a Psicologia, Noções Elementares de Filosofia e outros escritos filosóficos. Lisboa, IN-CM, 1989, p. 242.
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Atento ao que sobre o assunto dissertaram os «ideólogos» Maine de Biran 
e Destutt de Tracy sobre a indiscernibilidade da liberdade e da vontade, do seu 
ponto de vista, as escolhas que fazemos como actos da nossa vontade podem 
considerar-se como «efeitos cuja razão reside na alma; ou como efeitos cuja razão 
existe nos corpos»18. Para Pinheiro Ferreira, apenas para a origem corpórea dos 
actos é preciso um maior cuidado de análise, já que, no que concerne às escolhas 
de natureza espiritual, elas se apresentam como acções livres. 
Sem curar deste aspecto de maior fundamentalidade o que se pode extrair da 
reflexão dos autor das Prelecções Filosóficas é que, na procura de um fundamento 
para a acção, os respectivos móbeis configuram uma via algo teleológica que 
explica também, de certo modo, quer a sua confiança reflectida nos valores liberais, 
quer o distanciamento relativamente a posições providencialistas incompatíveis 
com o seu liberalismo axial. Descobre-se em suma, em Pinheiro Ferreira, um 
incontornável sentido de liberdade essencial como fim indissociável da vontade.
4. Liberdade e Sociedade
No cerne da posição liberal de Silvestre Pinheiro Ferreira importará, ainda, 
ver, por fim, em que medida o seu pensamento social e o económico são tribu-
tários dos seus pressupostos políticos e éticos.
Avesso ao legalismo virtuoso de Rousseau, na busca de um máximo de 
felicidade possível, o homem é livre de se associar para enfrentar, entre outras 
vicissitudes, a concentração da propriedade que se acentuava na época em que 
esboça o Projecto de Associação para a melhoria da Sorte das Classes Industriosas 
(1840) proposta que já fora antecedida de um projecto de Banco de Socorro e 
Seguro Mútuo (1836).
As ideias económicas de Silvestre Pinheiro Ferreira, sobretudo as que deu 
a lume em Paris, nomeadamente através de um extenso discurso preliminar à 
obra de Mac Culloch, referência didáctica incontornável de economia política 
na Europa daquele tempo (Principles of Political Economy by Mr. McCulloch for 
the use of schools acompanied by a preliminary discourse by Mr. Pinheiro Ferreira, 
Paris, Fain & Thunot, 1839) evidenciam, antes de mais, que o Estado não apa-
recerá como interventor ou regulador significativo em consonância, aliás, com 
18 Silvestre Pinheiro Ferreira, Prelecções Filosóficas, p. 254.
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o projecto social associacionista, de iniciativa livre, mesmo que respeitador do 
enquadramento legal vigente. O resultado que se pretendia, quer do ponto de 
vista social, quer do ponto de vista económico, era a obtenção de uma distri-
buição em que cada um recebe consoante as suas obras e em que cada obra é 
paga conforme o seu mérito. Só aparentemente estamos no terreno de alguma 
utopia que o seu optimismo anti-maltusiano poderia reforçar19. O projecto não 
parece deixar de intuir um sentido de progresso em que a livre iniciativa se 
conjuga com o associacionismo tanto mais que havia, já, suficiente advertência 
sobre plausível conflituosidade como era bem demonstrado pela célebre obra 
de Eugéne Buret, De la Misère des Classes Labourieuses en France et en Angleterre 
(1840), que, Pinheiro Ferreira, eventualmente, terá lido. 
Dentro das condições de liberdade de indústria e de expressão (opinião), 
pedra de toque da sua confiança estruturalmente liberal, de representação efec-
tiva e útil de interesses, de crença no progresso, na livre circulação de pessoas e 
bens, Silvestre Pinheiro Ferreira nunca perdeu de vista a perspectiva utilitarista 
perante os obstáculos à liberdade e uma leitura que não escamoteava o problema 
da igualdade. 
De regresso à pátria, onde assiste à ascensão de Costa Cabral, na série de 
artigos que deu a público, alertará para a necessidade de dar resposta a um tempo 
de crise não só política mas, também, social, a nível nacional e europeu20. Era 
urgente viabilizar uma reforma do Estado aproximando as estruturas das realida-
des em consonância com um enquadramento constitucional que efectivamente 
constituísse. Era urgente, sobretudo, dinamizar a propriedade prestando atenção 
á sua função social. 
Na perspectiva do pensador, que não era de ruptura e pretendia prevenir 
tensões ou comoções sociais, o seu discurso de liberdade bem pode situar-se 
entre o democratismo excessivo e a incomportável discricionaridade do poder. 
Os votos expressos nas últimas linhas da introdução ao tomo III do Manual do 
Cidadão são inequívocos quando afirma que pretende contribuir para que se 
19 Cf. José Esteves Pereira, Introdução a Silvestre Pinheiro Ferreira, Textos Escolhidos de Economia Política e Social, Lisboa, 
Banco de Portugal, 1996.
20 Silvestre Pinheiro Ferreira foi adepto, no fim da sua vida, de um projecto europeu sobre o qual bastante meditou, 
de comunicação ferroviária como instrumento de um melhor relacionamento transnacional e de potencial unifica-
ção, sem alfândegas internas, destinada à fusão da Europa, em dois grandes ramos de uma só família, a oriental e a 
ocidental. Essa reflexão seria publicada, postumamente, na Revista Popular, em 1851.
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funde em Portugal «o império da lei comum, da justiça e da liberdade, sobre as 
ruínas do poder absoluto, do privilégio e da anarquia»21.
Silvestre Pinheiro Ferreira morre em 1 de Julho de 1846, em ano de severa 
crise financeira, da revolta da Maria da Fonte, da queda de Costa Cabral e do 
início da Patuleia. Ainda conseguiu redigir um conjunto de úteis e frontais estudos 
sobre as inadiáveis reformas na administração da Fazenda Pública publicadas no 
periódico A Revolução de Setembro que haviam de motivar, significativamente, o 
jovem José Félix Henriques Nogueira, arauto do republicanismo e do socialismo.
21 O tomo III do Manual do Cidadão, datado de Paris em 4 de Julho de 1834, tinha como desígnio apresentar um 
Projecto de Código Geral de leis fundamentais e constitutivas para uma monarquia representativa.
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JosÉ DE sEna FrEitas 
E a LibErDaDE
José Eduardo Franco*
“O espaço político em que se move Sena Freitas é sempre 
o espaço onde coexistem e se movimentam as duas cidades, a 
de Deus e a dos homens. Daí que as questões fundamentais 
que se põem digam respeito ao modo como se articulam e 
harmonizam os objectivos e os meios de cada uma dessas 
sociedades. É no quadro das doutrinas e políticas liberais 
de então que todas as interrogações e práticas interventivas 
adquirem pleno sentido e urgência”. 
Luís Machado de Abreu
Sena Freitas no contexto do liberalismo
A discussão em torno da ideia de liberdade nas suas diferentes acepções e 
aplicações ocupa, como tema central, boa parte dos debates do tempo do libera-
lismo e da I República. As figuras maiores do pensamento que representavam as 
várias correntes em concorrência e em confronto polémico produziram reflexão 
sobre a liberdade e o modo de entendê-la como valor a promover e a viver. 
Da parte do sector católico, várias figuras entraram na arena desta discussão 
esgrimindo argumentos e produzindo obras sobre a sociedade liberal, a liberdade 
e o Estado.1 
Entre esses nomes grandes do clero católico e do mundo religioso em geral 
destacou-se sobremaneira o mediático Padre Sena Freitas na segunda metade do 
século XIX e princípios do século XX. Sena Freitas destacou-se, quer favorecido 
pela mediatização das suas iniciativas e intervenções na imprensa, quer pelas 
ideias precursores e reflexões prospectivas, quer pela produtividade e capacidade 
* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias.
1  Ver Carlos Moreira Azevedo (dir.), História Religiosa de Portugal, vol. 3, Lisboa, Círculo de Leitores, 2002.
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de empreender obra no plano da comunicação social, da educação e da dinami-
zação do catolicismo em favor da sua renovação e actualização.2
José Joaquim de Sena Freitas (1840-1913), nascido nos Açores, formou-se 
como padre lazarista (da Congregação da Missão ou Vicentinos) e afirmou-se como 
um activo missionário no Brasil, como um jornalista católico muito interventivo 
e promotor da chamada “Boa Imprensa”, como educador e fundador de colégios 
em Portugal e no Brasil preocupado com a educação da juventude e da mulher. 
Regeneração da sociedade e da Igreja pela educação
Pregador brilhante, Sena Freitas defendeu a necessidade e empenhou-se 
na construção de uma alta cultura católica capaz de ombrear com a poderosa 
cultura laica do seu tempo. Em grande medida perfilou-se como um precursor: 
precursor de uma educação mais avançada para o clero, precursor de uma nova e 
qualificada cultura católica aberta às novas disciplinas e áreas de saber, precursor 
de instituições de ensino e investigação para formar homens novos e pensadores 
com competências modernas; neste sentido, a ele se deve a sensibilização para a 
necessidade de ser criada em Portugal uma Universidade Católica mais de meio 
século antes de ela ser efectivamente fundada. Estas ideias estão patenteadas na 
publicação de uma obra que o celebrizou: A Alta Educação do Padre.3 
Em ordem a cumprir o seu ideário de fundo cristão em vista da constru-
ção de uma cultura qualificada por elites católicas bem preparadas e esclareci-
das, esteve na base de diversas iniciativas para o efeito: a criação de órgãos de 
imprensa como o Progresso Católico, a criação de colégios católicos como o de 
Felgueiras no Norte de Portugal e de Jundiaí no Estado de São Paulo. Mas não 
investiu apenas na cultura e na arte da palavra que fazia dele um pregador muito 
apreciado, mas também exprimiu preocupações sociais em ordem à regeneração 
da sociedade através da reabilitação das classes mais desfavorecidas que, em seu 
entender, deveria passar pela oferta de instrução e de solidariedade, que à época 
era traduzido pelo conceito de caridade dominante na linguagem católica. São 
notárias as suas preocupações no âmbito da educação feminina e na fundação 
2 Cf. Luís Machado de Abreu e José Eduardo Franco, Dois exercícios de Ironia: ‘Defesa da Carta Encíclica de Pio IX’ 
de Antero de Quental e ‘Contra dos Jesuítas’ de Sena Freitas, Lisboa, Prefácio, 2005, passim.
3 Cf. A Alta Educação do Padre de Sena Freitas e de John Lancaster Spalding, Coordenação de Nova edição actualizada 
e do Estudo Crítico de José Eduardo Franco, Prefácio de D. Manuel Clemente, Colaboração de Elísio Gala e Paula 
Borges, Lisboa, Roma Editora, 2003.
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de instituições de solidariedade como as Conferências de São Vicente de Paulo 
dedicadas ao combate à pobreza física e espiritual. 
Como homem da palavra, hábil em manejá-la tanto na sua forma escrita como 
falada, este padre vicentino (que depois se tornou, no fim da sua vida, cónego 
do Patriarcado de Lisboa), entrou em grandes polémicas com figuras literárias 
importantes do seu tempo. O caso mais sonante foi a refutação da demolidora 
obra anticatólica de Guerra Junqueiro intitulada Velhice do Padre Eterno, contra-
ditada por Sena Freitas com uma Autópsia da Velhice do Padre Eterno.4 
Transformação das mentalidades pela cultura e pela literatura
O Padre Sena Freitas sonhou constituir um escol de escritores católicos de 
alto nível que criassem o que ele chamou de “romance cristão” ou uma literatura 
cristã, a fim de contrabalançar a proliferação do romance laico e anticlerical 
que ganhava terreno e contribuía imenso para denegrir a imagem da Igreja e do 
seu clero. Ele mesmo fez uma tentativa para contribuir para esse projecto com 
a produção de uma obra literária chamada Tenda do Mestre Lucas e pela escrita 
de poesia.
Repartindo a sua vida entre Portugal e o Brasil, Sena Freitas conviveu com 
figuras relevantes da cultura e da literatura, da política e do teatro com quem 
estabeleceu redes intelectuais importantes. Nutriu uma grande admiração por 
Camilo Castelo Branco com quem se relacionou de perto e com quem se cor-
respondeu, tendo sido responsável por escrever a primeira obra biográfica sobre 
aquele grande escritor do século XX a que deu o título Retrato de Camilo.5 
Escritor compulsivo, exímio na arte de condensar pensamento e ideias em 
palavras, Sena Freitas era muito lido e muito solicitado para escrever nos jornais 
da sua época desde o Progresso Católico até ao Diário de Notícias. As suas muitas 
centenas de artigos que espalhou pela imprensa portuguesa e brasileira versam 
sobre os grandes temas da cultura católica e laica, sobre grandes debates sociais, 
científicos e político do seu tempo e sobre a relação da Igreja com a sociedade 
e o seu progresso. 
4 Para um conhecimento global e actualizado sobre este intelectual católico, ver o livro de estudos: Homem de Pala-
vra: Padre Sena Freitas, trajectos, contextos, perfis, estudos, inéditos, autobiografia. Coordenação e apresentação de Luís 
Machado de Abreu, José Eduardo Franco, Jorge Croce Rivera e Annabela Rita, Prefácio de Professor Doutor Manuel 
Clemente, Lisboa, Roma Editora, 2008.
5 Cf. Sena Freitas, Perfil de Camilo, Prefácio de Annabela Rita, Porto, Edições Caixotim, 2005.
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Valorização do progresso científico e pedagógico
Interessou-o especialmente o progresso da ciência. Olhou com bons olhos os 
seus benefícios, mas questionou a relação conflituosa da ciência com a religião, 
praticada no seu tempo pelos cientistas de filiação laica. Para melhor discutir e 
demonstrar que a ciência não era incompatível com a fé, como muitos queriam 
fazer crer, Sena Freitas entendeu ser importante estudar as novas teorias científicas 
no berço onde nasceram e eram ensinadas. Para o efeito foi estudar o evolucionismo 
darwiniano para Londres, bem como aprofundou os seus conhecimentos sobre o 
positivismo. Mais informado e esclarecido sobre os fundamentos científicos destas 
novas teorias que abalavam a Teologia, a Antropologia e a Filosofia da História 
clássicas, escreveu para fazer o ponto da situação da ciência contemporânea e 
debater os problemas levantados por esta à doutrina católica. 
Amante do estudo e das viagens, olha a sociedade do progresso que era a 
sociedade do seu tempo com entusiasmo. Canta o progresso e procura oferecer 
uma visão cristã do mesmo tendo sempre em mira apologética as correntes 
materialistas e anticatólicas que olhavam o desenvolvimento científico e tecno-
lógico de outro modo. A teoria do evolucionismo acaba por ser compreendida 
e de algum modo aceite por Sena Freitas, mas coadunando-a com a doutrina 
criacionista cristã. Em vez de um princípio de acaso como estando na origem 
de toda a evolução, como defendia a cientismo materialista, o Padre Sena Frei-
tas aceita o evolucionismo tendo como princípio propulsor um desígnio divino 
inteligente que teria programado o processo evolutivo numa linha ascendente 
de diversificação e complexização da vida até chegar ao Homem como ser mais 
complexo, mais perfeito e mais parecido como Criador. Escreve assim num texto 
que escreve sobre “O progresso pela Telegrafia”:
“Nas obras da natureza como nas do homem a evolução parece ser o seu carácter 
dominante. Poderia dizer-se que uma lei analógica em ambas as dirige neste sentido. Desde 
o oxigénio e o carbono até ao granito e ao basalto, desde o mineral até ao feto, à valisnéria e 
à rosa; desde esta aos primeiros ensaios de movimento zoófito, na anémona, na madrépora, 
e destas até às organizações superiores, até ao cavalo, ao leão, ao símia, ao homem, a escala 
ascendente, o desenvolvimento evolutivo é perfeitamente acentuado, e, portanto, a evolução 
entra incontestavelmente no plano do Criador, ao exame analítico, mesmo assaz superficial, 
da sua obra cósmica. Ora, evolução semelhante se realizar, e se tem realizado, desde o ciclo 
pré-histórico (mais ou menos lentamente) nos lavores humanos. Semelhante, digo, mas 
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não idêntica. Na natureza nota-se uma intenção constante de ir subindo do mais simples 
ao mais composto, uma intenção de complicação progressiva na formação dos indivíduos, 
das espécies e séries, e em suma, dos reinos que constituem a criação integral. Mas cada 
indivíduo dessas espécies é perfeito em si”.6 
Neste voo de pássaro sobre o pensamento de Sena Freitas, importa destacar 
o ideário de modernização e actualização da Igreja prosseguido por Sena Freitas, 
que visava adaptá-la e prepará-la para responder aos desafios dos novos tempos. 
Desse ideário constava o projecto de modernização da educação do clero a partir 
da renovação dos currículos dos seminários, como defendeu na obra pedagógica 
fundamental que encimou com o título já referido A Alta Educação do Padre. 
Defendia a qualificação da vocação sacerdotal pelo estudo aprofundado não só 
das ciências sacras (Teologia, Exegese, Direito Canónico, Pastoral), mas também, 
e numa perspectiva interdisciplinar, as ciências ditas profanas e entre elas as 
novas ciências e línguas modernas. Esta revolução curricular seria decisiva para 
capacitar o padre no plano intelectual e científico de modo a colocá-lo à altura 
dos grandes debates e questões que preocupavam a sociedade contemporânea. 
O padre ignorante, o padre deselegante, o padre que não eram coerente com a 
palavra que proclamava, prestava um mau serviço ao Evangelho. Era preciso criar 
um novo perfil de padre e até de bispo como defendeu noutro opúsculo ousado 
de crítica ao episcopado português (acomodado, absentista e pouco preocupado 
pastoralmente), que intitulou Os nossos bispos do Continente. 
O gosto pela viagem e a paixão pelo progresso humano
Ávido de conhecimento, Sena Freitas foi um amante de viagens e cantou o 
progresso moderno que permitiu a desenvolvimento tecnológico dos transpor-
tes. E deixou-nos, de facto, belas páginas de literatura de viagem que descrevem 
os seus périplos pelo Norte de África, Médio Oriente, Mediterrâneo, Grécia e 
Turquia, pelos Países do Centro e do Norte da Europa e pela América do Sul. 
As viagens eram para ele, além de uma extraordinária forma de conhecimento, 
uma maneira, como costumava dizer, de desintoxicação dos problemas do nosso 
país sempre em crise, que alargava horizontes e dava uma compreensão larga da 
6 Padre José Joaquim de Sena Freitas: Antologia, Selecção, introdução e fixação dos textos de Vanda Anastácio, Lisboa, 
Universidade Católica Editora, 2008, p. 289.
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diversidade de culturas, de raças, de comportamentos que coloria o fenómeno 
humano, permitindo, no fundo, contemplar a grandeza vária da criação divina. 
A cultura adquirida nestas suas “viagens filosóficas” imprimiu-lhe uma significa-
tiva abertura cultural e uma nova sensibilidade na compreensão e diálogo com 
o Outro religioso e civilizacional que transparece nos seus escritos. 
Preocupado com a situação política em Portugal marcada pelas polémicas 
anticatólicas e pela legislação hostil à presença e acção das ordens religiosas, per-
passam nos seus escritos de viagens o lamento pela experiência de intolerância 
conhecida e vivida pelo autor nos países de maioria católica, nomeadamente nos 
países ibéricos. Na Inglaterra anglicana tece um encómio rasgado à “liberdade 
real de que gozam os seus habitantes de modo peculiar no exercício dos seus 
cultos respectivos”. Ali “o Estado apenas exige o cumprimento das leis civis, como 
base e condição da ordem pública”7. Apesar do seu anglicanismo historicamente 
refractário ao catolicismo romano ser a confissão religiosa oficial da monarquia 
inglesa, é um “governo tão liberal e emancipado de preconceitos sectários, que 
chega a encarregar expressamente os missionários católicos da «associação dos 
padres italianos» de visitar as cadeias da capital, a fim de que ali promovam a 
moralidade e a perfeita reabilitação dos criminosos”8. 
Como congreganista que era, destaca, com regozijo, que a maioria das 
ordens e congregações religiosas católicas, “principalmente do sexo masculino” 
(aquelas que mais reprimidas foram em Portugal pelas leis anticongreganistas), 
estão “representadas em toda a Inglaterra, nomeadamente em Londres”. Salienta 
naquele país protestante o facto de existir efectivamente “toda a liberdade de 
associação, todo o respeito pela personalidade humana na esfera dos seus inau-
feríveis direitos de convivência (…), eis a nota ou a feição predominante da 
política interna do governo inglês”9.
Observa que a religião, os religiosos, os padres e as freiras podem calcor-
rear livremente as ruas, podem associar-se e fazer a sua propaganda ao lado de 
outras correntes de sinal ideológico ou religioso diverso, sem serem constrangi-
das por proibições ou insultos públicos. Naquela que era considerada uma das 
sociedades mais evoluídas da Europa “todas as liberdades individuais vivem, se 
agitam, se expandem, ao sol de uma constituição liberal, néscia de pânicos de 
7 Idem, Observações críticas e descripções de viagem, vol. II, Rio de Janeiro, Companhia Impressora, 1891, p. 103. 
8 Ibidem, p. 104. 
9 Ibidem, p. 105.
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uma política tacanha”10. Descontando aquela que o autor apelida de “nefanda 
e ignóbil” política externa inglesa no que concerne à ambição ilimitada que a 
move, não tem receio em apodar o governo britânico e a sua gestão do social de 
modelares. Política que poderia “servir de protótipo em quase tudo à de muitas 
nações”. E ajunta a este “quase tudo” o ataque que tem feito ao “cancro do 
pauperismo e do morgadio” que ali teve um grande enraizamento. E não podia 
deixar de concluir neste seu excurso londrino, que a sociedade inglesa lá por 
tolerar religiosos nas suas multímodas expressões e confessionalidades não deixa 
de ser uma das sociedades mais progressivas da Europa. Pretende liquidar assim 
com o exemplo inglês o argumento angular da propaganda laica e anticatólica 
muito na moda segundo a qual a religião era o grande obstáculo do progresso 
e da modernidade. Em apoio desta contra-tese avoca o que se passava também 
nos Estados Unidos da América que tinha uma sociedade em extraordinário cres-
cimento material e social, onde “todas as corporações religiosas gozam da mais 
completa liberdade”11. Com o mesmo intuito destaca, nos textos literários sobre 
as suas viagens, o respeito social e a tolerância discreta que encontrou em países 
de maioria protestante, de modo particular a Suiça, a Holanda e a Alemanha12. 
A Igreja e a defesa da liberdade
Comprometido com a Igreja a que servia e se apresentava como defensor, 
Sena Freitas intitulou-se paladino da liberdade para refutar aqueles que acusavam 
a Igreja de ser inimiga deste valor-pilar do modelo social do tempo do libera-
lismo. Ao mesmo tempo vai compor uma apologia da Igreja e do cristianismo 
como promotores de uma ideia avançada de liberdade para o homem, aliás, na 
linha do que fizeram outros destacados intelectuais católicos do tempo, como é 
o caso daquele que foi fundador e primeiro ministro do Ministério da Instrução 
Pública em Portugal, António Costa.13
Entre os vários textos de Sena Freitas onde a questão da liberdade é trazida 
à colação, cumpre-nos aqui seleccionar para análise um deles que resume bem 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, p. 110. 
12 Cf. Idem, Por água e terra, Lisboa, Empreza de História de Portugal, 1903, passim. 
13 Cf. Medina de Gouveia, “D. António da Costa, o cristianismo e o progresso: I – Percurso pedagógico e político”, 
in Brotéria, vol. 158, Lisboa, 2004, pp. 353-363 e 461-478.
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o seu pensamento sobre este tema articulado com a relação da Igreja em que 
milita com a afirmação liberal deste valor angolar da sociedade liberal. Trata-se 
precisamente do texto que serviu de base a uma conferência pronunciada perante 
a Associação Católica de Braga com o título “A Igreja perante a liberdade”. 
Partindo do mote apresentado em exórdio interrogativo “A Igreja inimiga da 
liberdade?”, Sena Freitas procura demonstrar que a verdadeira liberdade está do 
lado da Igreja, tendo por fonte o próprio Jesus Cristo, fundador do Cristianismo. 
Começa por salientar que esta acusação lançada pelas correntes laicais contra a 
Igreja era uma contradição:
“Contra-senso! Como pode odiá-la ou repeli-la, se a liberdade é realmente filha sua? 
Como… se perseguir a liberdade é perseguir-se a si, pois a liberdade é o ambiente único em 
que pode viver a Igreja. Quem diz Igreja, diz cristianismo, do qual ela é a forma concreta; 
quem diz cristianismo diz Cristo, e Cristo Jesus foi o iniciador da liberdade individual e 
social, tomada na sua significação moderna, elevada, filosófica; o dador divino da Carta de 
emancipação do homem e das sociedades, que, pelo decurso de 4000 anos haviam jazido 
em uma tutela civil tão ignóbil como esterilizadora”.14 
Defendendo o axioma da antropologia cristã como aquela que mais liberdade 
trouxe ao homem, lança-se na crítica à construção do Estado como uma estru-
tura toda-poderosa que foi deificada e se tornou fonte de tirania e de ataques às 
liberdades individuais e colectivas:
“Todos sabem que à suprema razão do Estado era sacrificado o cidadão, o qual não 
passava de um maquinismo que o Estado-Deus movia em todas as direcções conforme lhe 
aprazia, até que, segundo o dizer de Gioberti, o homem, sob o bafejo libertador da dou-
trina evangelizadora pela Igreja, foi alevantado à plana de uma personalidade autónoma e 
a humanidade à plana de uma grande família de irmãos.”
Procurando desbravar as linhas de influência de fundo e na longa duração de 
modelagem civilizacional, Sena Freitas avança com a prova tirada de uma espécie 
de geovisão da maior ou menor influência social do cristianismo: 
“E se quereis uma prova disso, flagrante de verdade e de actualidade, é que nas nações 
onde a influência do cristianismo escasseia ou é nula, a liberdade do indivíduo e da família 
são exploradas pelo Estado e para o Estado por leis tão injustas como arbitrárias. Dizer-se, 
14 Padre José Joaquim de Sena Freitas: Antologia, op. cit., pp. 103-104. 
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portanto, que a Igreja é contrária à liberdade não é só um erro lógico, é ainda um erro 
histórico. É filha sua, repito, não pode enjeitá-la.”15 
Assim sendo, depois de ter procurado repor a autoria da inspiração primeira 
de uma liberdade mais plena no plano antropológico, sociológico e até político, 
Sena Freitas, ensaia a clarificação e precisão dos conceitos.
Considera que prepondera muita confusão em torno do uso do conceito 
de liberdade. Mais confusão do que clareza em torno da ideia do que afirma 
ser a verdadeira liberdade. Primeiramente tenta fazer uma aproximação do que 
pensa ser a liberdade pela negativa, pelo que a liberdade não é. Para Sena Frei-
tas liberdade não é libertinagem, dar azo à satisfação de todos os apetites: “Isso 
chama-se desenfreamento e não tem outro nome”. A liberdade é acção humana 
realizada em harmonia pela lei natural, pela lei divina e pelo Direito. Por isso, 
a liberdade que defende é aquela que, segundo o autor, a Igreja patrocina: “A 
liberdade de direito contra a liberdade de facto”. Equaciona assim a ideia de 
liberdade com a ideia de harmonia e de ordem particular e universal. Esta ideia 
de liberdade é tutelada pela Igreja e pretende defender o homem de si própria 
e do resvalar na tirania:
“Moderadora incorruptível dos povos, ela busca travar o carro social, quando este se 
lança a todo o correr, por fora dos carris da ordem, através dos algares e desfiladeiros. A 
liberdade é uma lei do mundo metafísico, toda a lei é uma fórmula da harmonia e toda a 
harmonia um facto da ordem universal”. 16
Portanto, reconhecendo que só ao homem foi dado uma liberdade sem limi-
tes, ao mesmo homem foi conferida o sentido da ético, a inteligência moral para 
enquadrar o exercício da liberdade em favor do crescimento no respeito pelos 
limites do que é humanizante contra as “aberrações” desfiguradoras do humano.
As acusações de tirania do poder religioso lançadas pelos adversários da 
Igreja são devolvidas, neste debate em torno da liberdade, contra os que proí-
bem o exercício social dos religiosos e contra os que desejam a erradicação total 
da religião não só da esfera pública como, de forma mais radical, do foro mais 
íntimo da consciência humana. 
Com base nos sintomas da experiência presente, e daí extraindo analises 
prospectivas, entende que os novos projectos de sociedade de fundamento mate-
15 Ibidem, p. 104.
16 Ibidem, p. 105. 
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rialista e ateu acarretarão novas tiranias determinísticas que constituirão atentados 
contra a liberdade defendida pela antropologia cristã. Por isso vê a Igreja como “a 
salvadora única da liberdade negada até inclusivamente na sua raiz psicológica”.17 
Distingue, para tal efeito, a Igreja na sua aparência exterior, nos seus com-
promissos históricos, no seu envolvimento mundano que sobressai na espuma 
do tempo, para chamar a atenção para a Igreja na sua profundidade, doutrina 
mais genuína e sentido:
“A Igreja de Jesus Cristo é assim. O observador superficial pode julgá-la oposta à 
liberdade e ao progresso dos povos e sacudir sobre ela a harpa do insulto, mas ao estudá-la 
mais de perto e mais a fundo, admira-a, e é obrigado a reconhecer que é ela a suprema 
garantia da ordem social, ou para concluir pela magnífica frase de São Paulo, que é ela «a 
coluna e o firmamento da verdade»”.18
Conclusões
O debate em torno da liberdade, no tempo de Sena Freitas, estava indisso-
ciavelmente marcado pelas abordagens polemizantes em função da perspectiva 
ideológica em que cada intelectual se inscrevia. Como figura mais visível na 
imprensa do tempo enquanto paladino da defesa da Igreja e de uma Igreja que 
ele também crítica e apela para que se actualize, Sena Freitas vem propor uma 
revisão do conceito de liberdade e de uma liberdade que seja consentânea com o 
alicerce ontológico da liberdade como valor cristão mais abrangente e complexo. 
Apesar de situado de um dos lados da barricada da discussão em torno 
da liberdade, acabou por contribuir para desvincular a Igreja ou a sua ideia de 
Igreja ideal de um regime, de uma dada sociedade, e apresentá-la como realidade 
intemporal ou sobre-temporal, onde a mesma Igreja experimentou realmente a 
luta pela liberdade e a sua carência, como também fez a experiência de estar do 
lado do poder e de ter sido legitimadora de modelos políticos e sociais. Agora 
no período do liberalismo volta a experimentar em algumas das suas instituições 
mais internacionais e em alguns campos da sua implantação social, a experiência 
da hostilidade, da rejeição, da perseguição. 
17 Ibidem, p. 109.
18 Ibidem, p. 110.
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O tempo do liberalismo e da república constituiu, pois, uma nova etapa 
na história da Igreja, que em confronto com as novos correntes secularizantes19 
fundadas numa determinada ideia de liberdade puseram em causa, combateram 
e coarctaram o espaço de omnipresença da Igreja nas sociedades herdeiras do 
modelo de cristandade. Esta experiência de rejeição na deriva secularizante acaba 
por tornar-se um momento importante para a Igreja repensar-se e rever os seus 
modelos de relação com os poderes e de presença social como um actor entre 
outros actores com grande capacidade de influência. 
Sena Freitas é uma das grandes e mais lúcidas vozes, especialmente, a partir 
do pontificado de Leão XIII e a sua política de aconselhamento a uma relação 
de maior cooperação com os novos regimes e modelos de sociedade, que vem 
defender uma Igreja livre e paladina de uma relação livre, respeitadora e res-
peitada com as realidades temporais do chamado século e com a nova situação 
política e social.
Nesse período de reequacionamento do lugar e da posição da Igreja na 
sociedade em processo acentuado de secularização, se deve situar e compreender 
o pensamento de Sena Freitas em torno da ideia liberdade, conceito que defende 
e que pretende que seja olhado de forma cristã.
Do ponto de vista político, para finalizar, sabe-se que Sena Freitas conviveu, nas 
suas viagens e estadias pelo Brasil, com os círculos republicanos por quem parece ter 
mostrado simpatia. Com efeito, como republicano se declara Sena Freitas, e diz ser 
esta a forma política que mais lhe merece simpatia. Esta tomada de posição em termos 
de regime, é escrita em 1901 anos antes de se dar a vitoriosa revolução republicana 
de 1910.20 Todavia esclarece que defende um regime republicano de perfil diferente 
daquele que era propugnado pelos propagandistas republicanos do seu tempo:
“Eu, desde que entrei a pensar em política e a entender algo dessa cousa tão séria e 
tão transcendente, simpatizei preferentemente com a forma republicana. Hoje que já conto 
com 60 anos, continuo a ser republicano como em todo o meu passado. Sou-o, porém, de 
mim para mim, no campo da doutrina, porque como partido, sabe-se a que está reduzido 
cá por casa o republicanismo e quais as suas tendências dissolventes.”21
19 Sobre a problemática da secularização ver Fernando Catroga, Entre Deuses e Césares: Secularização, Laicidade e Religião 
Civil, Coimbra, Almedina, 2006.
20 Sobre o Republicanismo ver a recente obra de estudos actualizados, coordenada por Ernesto Castro Leal, Republica-
nismo, Socialismo, Democracia, Lisboa, Centro de História da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2010. 
21 Sena Freitas, Quem são os Verdadeiros Reaccionários. A propósito da Questão sobre as Congregações Religiosas, 2ª ed., 
Coimbra, França Amado, 1901, p. 15. 
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Sena Freitas deixou Portugal na sequência da revolução republicana de 1910, 
passando a residir no Rio de Janeiro, onde veio a morrer em 1913 quando escrevia 
a sua autobiografia que deixou inconclusa. A sua vida grande e rica em palavras 
e realizações deixou na memória a imagem de um intrépido apóstolo da palavra, 
revelando um ousado espírito crítico. O Padre Sena Freitas, de facto, pela pena e 
pela capacidade de ler os sinais dos tempos com lucidez, apostou na actualização 
da mensagem da Igreja e procurou conferir-lhe um rosto mais progressivo.
Homem inquieto de espírito investigativo, detentor de uma inteligência 
notável e de capacidade de criação de redes inabitual, Sena Freitas deixou uma 
marca de inovação e de desejo de mudança na sociedade numa sua época de 
polémicas e contestações, mas também de muito inconformismo em relação à 
sua Igreja Católica, onde ele não teve medo, sempre fiel às suas convicções, de 
denunciar comodismos e exigir renovação e maior fidelidade à doutrina de Cristo. 
Situado no seu campo ideológico próprio, o seu intenso labor intelectual e o 
seu contributo não pode deixar de ser olhado como um importante exercício de 
liberdade e em favor de uma maior, mais completa e mais autêntica liberdade 
em Portugal. 
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aristiDEs MorEira Da Mota 
E a LibErDaDE
Carlos Cordeiro*
“Uma nação na qual entre o governo e os indivíduos 
se não interpõe uma hierarquia de instituições locais, com 
direitos garantidos, é uma nação em que campeia o despo-
tismo, por melhor que se disfarce sob aparências de liberdade 
e democracia”1.
1. Introdução
Quando me foi proposta a participação neste Seminário para apresentar comu-
nicação sobre uma personalidade açoriana que, em termos de doutrina política, 
perfilhasse os ideais da Liberdade ou da República, pensei imediatamente em 
Aristides Moreira da Mota2. Tratava -se, no fundo, de destacar a fundamentação 
e legitimação da autonomia dos Açores, de que foi um dos principais teóricos, 
nos ideais de Liberdade.
Nascido em Ponta Delgada, em 1855, em 1875 Aristides Moreira da Mota 
inicia os seus estudos em Coimbra, cursando Direito, apesar de considerar o 
* Centro de Estudos Gaspar Frutuoso do Departamento de História, Filosofia e Ciências Sociais da Universidade dos 
Açores e Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX (CEIS20) da Universidade de Coimbra.
1 Aristides Moreira da Mota, “Autonomia administrativa dos Açores. Campanha de propaganda em 1893”. Reprodução 
de artigos publicados in Autonomia dos Açores, Ponta Delgada, S. Miguel, Açores, Typ. Commercial, 1905, p. 84.
2 Para uma visão sintética da sua biografia, consulte-se António Augusto Riley da Mota, Aristides Moreira da Mota. 
Advogado, Professor, Político: notas biográficas, Ponta Delgada, Jornal de Cultura, [s.d.] (1.ª edição de 1952). V., ainda, 
entre outros, Carlos Cordeiro, “Liberalismo e Descentralização: a intervenção de Aristides Moreira da Mota”, in 
Atlântida – Ciências Sociais, 1, Angra do Heroísmo, Instituto Açoriano de Cultura, 1987; idem, “Introdução”, in 
Aristides Moreira da Mota, “Autonomia administrativa dos Açores. Campanha de propaganda em 1893”. Reprodução 
de artigos publicados in Autonomia dos Açores, 2.ª edição, Ponta Delgada, Jornal de Cultura, 1995 (1.ª edição de 1905). 
Como figura central do movimento autonomista de finais do século XIX, é já relativamente vasta a bibliografia que 
se refere à intervenção de Aristides Moreira da Mota na cena política açoriana da época. Destaque -se José Guilherme 
Reis Leite, Política e Administração nos Açores de 1890 a 1910. O 1.º Movimento autonómico, Ponta Delgada, Jornal 
de Cultura, 1995, Maria Isabel João, Economia, Sociedade e Movimentos autonomistas, Lisboa, Edições Cosmos, 1991.
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Direito “eivado de subtilezas e sofismas”, que não se aplicava para “esclarecer os 
factos” e conduzindo “irremediavelmente à política” de que, então, tinha uma 
visão profundamente pessimista3. Mesmo com esta visão negativa relativamente 
ao curso, alcançou o grau de bacharel em Direito, nemine discrepante4.
No período em que estudou, pontificava, como professor de Direito Admi-
nistrativo, Manuel Emídio Garcia, um dos introdutores do positivismo em 
Portugal e que tinha em Aristides da Mota um dos seus fervorosos seguidores. 
Segundo Trindade Coelho, os dois irmãos, Dinis e Aristides da Mota, integravam 
o “grupo de sábios”, todos “pelo último figurino positivista” do “Olimpo literá-
rio” de Coimbra, o Café Lusitano5. Aristides da Mota estudara mesmo, segundo 
informa ao seu amigo e confidente Luís de Magalhães, 6 grossos volumes da 
obra de Augusto Comte. Regressado a S. Miguel, ingressa nas hostes republica-
nas, colaborando n’A República Federal, tendo sido, igualmente, presidente das 
comissões dos centenários de Camões e Pombal.
Cedo abandona o positivismo como filosofia:
“O positivismo é um edifício que tem sólidas paredes mas que não tem tecto […]. Pode 
ser uma filosofia das ciências, o que ele não é é uma Filosofia. […] Não é uma Filosofia, porque 
não compreende a crítica do conhecimento e é nela que se encontrará talvez todo o universo!”6 .
Ainda durante essa década de Oitenta, iremos deparar-nos com um Aristi-
des da Mota decadentista, profundamente céptico sobre o futuro da nação e da 
Humanidade, referindo -se amiúde aos seus amigos Luís de Magalhães, Antero 
de Quental e Oliveira Martins7.
3 V. António Augusto Riley da Mota, ob. cit, p. 29. Era também um grande crítico da Universidade: “Um estudante 
que segue à risca o ensino universitário, que partilha as ideias que ele pretende inocular, que se sujeita aos métodos 
de investigação e demonstração científica que nele se usa torna-se sem dúvida altamente recomendável ao corpo 
catedrático. Se eu tivesse por bom aquele ensino, por verdadeiros aqueles métodos, por demonstradas as doutrinas 
a que eles conduzem, não só me teria sujeitado a eles, mas até consideraria como uma honra o ter diplomas públi-
cos com que comprovasse a distinção com que os seguis. […] O meu antagonismo com a Universidade tem sido 
consciencioso e sistemático desde o 2.º ano” (pp. 32, 35-36).
4 Idem, ibidem, p. 38.
5 Trindade Coelho, In Illo Tempore, Estudantes. Lentes e futricas, Paris-Lisboa, Livraria Aillaud & C.ia, 1902, pp. 149-150.
6 Carta de Aristides Moreira da Mota a Luís de Magalhães, Ponta Delgada, 1888, Novembro, 11. Biblioteca Nacional 
de Portugal, E2 (Espólio de Luís de Magalhães).
7 Sobre as amizades de Aristides Moreira da Mota e, sobretudo, as suas referências a Antero de Quental e a Oliveira 
Martins, v. Catarina Pacheco Teixeira, Aristides Moreira da Mota. Da luta pela autonomia à “morte” para a política 
(1855 -1908), Ponta Delgada, Universidade dos Açores, Departamento de História, Filosofia e Ciências Sociais, 2006 
(tese de mestrado policopiada). 
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2. Liberdade e autonomia
A política que, como vimos, abominara enquanto estudante em Coim-
bra irá despertar -lhe interesse depois de regressar aos Açores. Primeiro, ainda 
nos anos Oitenta, como presidente da Câmara Municipal de Ponta Delgada; 
depois, em 1890 e em 1892, como deputado pelo Partido Regenerador. Nessa 
época, fervoroso admirador de Oliveira Martins, criticava a vida parlamentar e 
a intervenção dos partidos na condução dos destinos nacionais e acreditava na 
ideia da “revolução de cima para baixo” para não acontecer uma “de baixo para 
cima”. Mas a vida parlamentar, afinal, não o entusiasmara8 e levá-lo-ia mesmo 
a encetar uma inflexão no seu percurso político. Numa carta ao seu amigo Luís 
de Magalhães dizia:
“Vou continuar a interessar -me pelas coisas da minha terra, contribuir com tudo o 
que lá possa para que ela goze de uma paz doce e fecunda, alheia a intrigas da política, às 
dissensões de partidos que tão prejudiciais são para todos”9.
Assim, e como relator do projecto de lei sobre o contrato com uma compa-
nhia inglesa para o lançamento do cabo submarino, que passaria pelos Açores, 
afirmava -se já então como importante defensor dos interesses das ilhas, conside-
rando que, na distribuição dos encargos e dos investimentos públicos, os Açores 
eram sempre prejudicados10. Analisando a perspectiva do deputado Manuel 
de Arriaga de que aquela concessão seria perigosa, já que as “extraordinárias e 
vergonhosas concessões” feitas à “implacável exploradora” de Portugal podiam 
conduzir mesmo à separação dos Açores relativamente a Portugal, Aristides da 
Mota será implacável na resposta ao seu conterrâneo:
8 Não participou nos trabalhos parlamentares até ao fim da sessão legislativa de 1890, não regressou em 1891. Só 
retomou o seu assento parlamentar quando, em Janeiro de 1892, foi nomeado o governo chefiado por José Dias 
Ferreira em que o seu amigo Oliveira Martins assumira a pasta da Fazenda. Cf. Diário da Câmara dos Deputados, 
sessão de 15 de Fevereiro de 1892, p. 14. Refira-se que, ainda em 1886, Aristides da Mota confessara ao seu amigo 
Luís de Magalhães que não teria a menor dúvida em acompanhar Oliveira Martins na eventualidade de ele vir a 
desempenhar protagonismo político: “não teria […] a menor dúvida em acompanhar o Oliveira Martins porque 
considero as suas doutrinas político -económicas como fundamentadas, oportunas e eficazes e tenho uma grande 
confiança no seu carácter e na sua vontade”. Carta de Aristides Moreira da Mota a Luís de Magalhães, Pontas Delgada, 
1886, Agosto, 31. Biblioteca Nacional de Portugal, E2 (Espólio de Luís de Magalhães).
9 Carta de Aristides Moreira da Mota a Luís de Magalhães, Lisboa, 1892, Abril, 2. Biblioteca Nacional de Portugal, 
E2 (Espólio de Luís de Magalhães). Uma vez que as cartas que citaremos são todas dirigidas a Luís de Magalhães, 
passaremos somente a indicar a data.
10 “Parecer da Comissão de Obras Públicas sobre o projecto de contrato provisório entre o governo e a «Telegraph 
Construction and Maintennance» para a ligação de Portugal com o arquipélago dos Açores por um cabo telegráfico 
submarino”, in Diário da Câmara dos Deputados, sessão de 28 de Março de 1892, pp. 29-30.
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“O Sr. Manuel de Arriaga: Os conflitos aparecem agora com a questão de Marrocos. 
A ideia de Inglaterra é concentrar nas ilhas todas as comunicações do pensamento e as 
manifestações de força. É uma questão de política internacional.
O Sr. Aristides Moreira da Mota: o ilustre deputado tem uma fantasia extraordinária, 
não desmerece das suas boas tradições de poeta, mas permita -me S. Exa. que eu lhe diga, 
que se realmente os Açores são um ponto estratégico que Inglaterra pretende possuir, nem 
os Açores se pescam à linha, nem o cabo submarino influi em que ela ofaça.
O sr. Manuel de Arriaga: Mas trata -se da concentração da corrente de pensamento…
O sr. Aristides Moreira da Mota: É a tal pesca à linha de que eu falava”11.
Mas seria, realmente, a defesa da autonomia que o acompanharia, como 
uma espécie de cruzada cívica, ao longo de toda a vida.
De facto, na sessão de 31 de Março de 1893, enviou para a mesa da Câmara 
dos Deputados um projecto de lei concedendo às juntas gerais do arquipélago 
açoriano “atribuições gerais e especiais para a organização dos serviços públicos 
nos seus respectivos distritos e regulando as relações políticas e fiscais daquele 
arquipélago com a Metrópole”12. 
Não iremos aqui analisar o projecto de Aristides da Mota, salientando -se, 
entretanto, o facto de ultrapassar a simples descentralização administrativa para 
se situar já numa perspectiva de autonomia política, em virtude de, logo no 
art.º 1.º se atribuir às juntas gerais dos distritos açorianos competências para 
“deliberar definitivamente sobre tudo o que não [fosse] das atribuições dos 
poderes políticos do Estado, […] e sobre tudo o que não [fosse] ofensivo dos 
direitos políticos e individuais dos cidadãos, bem como das leis que regula[vam] 
o recrutamento e serviço militar, a emigração e o recenseamento eleitoral”. Além 
disso, considerava -se como “leis gerais do país” as leis vigentes, desde que não 
contrariassem as deliberações das juntas gerais tomadas no exercício das funções 
definidas no projecto13. Além disso, as propostas ou projectos de lei que tivessem 
que ser aplicadas aos Açores ou em que os Açores fossem interessados seriam 
discutidos por uma comissão, em cada uma das câmaras das cortes, “composta 
[…] por deputados e pares do reino eleitos pelos Açores e de um número igual 
de pares ou deputados continentais”14. 
11 Diário da Câmara dos Deputados, sessão de 30 de Março de 1892, p. 16.
12 Diário da Câmara dos Deputados, sessão de 31 de Março de 1893. O projecto foi publicado no Diário da Câmara 
dos Deputados, sessão de 1 de Abril de 1892, pp. 2-4.
13 Art.º 10.º
14 Art.º 14.º 
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No preâmbulo, a autonomia é fundamentada a partir da consideração das 
realidades geográficas e seu impacte na vida das populações, o que, conjugado 
com o influxo da história, teria conferido ao povo dos Açores “hábitos de vida 
material e moral, um modo de ser da consciência individual e colectiva, sensi-
velmente diferentes dos da população portuguesa do continente”15, ou seja, uma 
identidade própria. Além disso, as autonomias locais seriam favoráveis “à educação 
dos cidadãos, ao desenvolvimento da riqueza, à fecunda aplicação das receitas 
públicas” e essenciais para “acendrar o patriotismo e o amor da liberdade”16.
Este projecto enquadrava-se, notoriamente, nos seus ideais federalistas, mas não 
chegou a ser discutido na Câmara dos Deputados que, entretanto, seria dissolvida.
No seu regresso a Ponta Delgada, Aristides da Mota integraria o movimento 
autonomista que se ia desenvolvendo, sobretudo no distrito de Ponta Delgada, e não 
mais – até ao fim da vida – deixaria de se afirmar como um dos principais teóricos 
e doutrinários da autonomia dos Açores, integrando -a nos princípios demoliberais. 
Em Março de 1893, no âmbito da propaganda autonomista, surgiu, em 
Ponta Delgada, o semanário Autonomia dos Açores, que, até Dezembro desse ano, 
teve como redactor principal Aristides Moreira da Mota. A partir da leitura dos 
seus editoriais17, ficamos a conhecer, em detalhe, a fundamentação teórica em 
que assenta a sua defesa da autonomia e as linhas programáticas que a deviam 
enformar. E é neste contexto que iremos verificar a consonância entre os ideais 
de liberdade e a descentralização que preconizava.
Com efeito, é na defesa da liberdade, da dignidade e da prosperidade dos 
cidadãos que Aristides da Mota encontra a justificação da autonomia que reclamava 
para os Açores. No fundo, ao despotismo de um só o regime liberal havia substi-
tuído o “despotismo de muitos – dos ministros, apoiados em grupos de audazes 
especuladores”18, asfixiando as iniciativas das “unidades orgânicas do Estado – as 
províncias, os distritos, os municípios, as paróquias, redutos da honra e do carácter 
português”19. Ora, havia que alterar a situação, passando o governo a desempenhar 
a função que lhe cabia: “garantir a ordem, garantindo a liberdade”, deixando que 
o trabalho aproveitasse a quem o produzia. Era, pois, indispensável inverter a 
15 Diário da Câmara dos Deputados, sessão de 1 de Abril de 1892, p. 2.
16 Ibidem, pp. 2-3.
17 Depois reunidos no volume: Aristides da Mota, “Autonomia Administrativa dos Açores. Campanha de propaganda 
em 1893”. Reprodução de artigos publicados in Autonomia dos Açores, Ponta Delgada, Tip. Comercial, 1905. 2.ª 
Edição, Ponta Delgada, Jornal de Cultura, 1994 (com introdução de Carlos Cordeiro). Utilizaremos a 1.ª edição.
18 Aristides da Mota, ob. cit., pp. 4-5.
19 Idem, ibidem, p. 5.
 224  rEPÚbLiCa E LibErDaDE  aristiDEs MorEira Da Mota E a LibErDaDE  225
organização político -administrativa do país, limitando a acção “omnipotente” do 
governo de tal modo que, “sobre o alicerces da liberdade individual” assentassem 
as liberdades locais e sobre estas o governo, “cúpula do edifício social”20:
“O vigor e a grandeza de uma nação mede -se pela quantidade das liberdades que o 
indivíduo, a família, os municípios, as uniões de interesses ou de aspirações podem exercer 
sem ofensa da justiça. Abdicar dessas liberdades é a maior prova de fraqueza, de falta de 
energia moral e cívica, de aviltamento e escravidão, que um povo pode dar”21.
No fundo, a garantia da liberdade individual pressuporia a existência de uma 
hierarquia de instituições locais com direitos garantidos que se situassem entre o 
governo e os indivíduos. Ainda que, como vimos, houvesse confessado a Luís de 
Magalhães o seu afastamento do Positivismo, o certo é que as influências que rece-
bera na Universidade de Coimbra, e nomeadamente de Manuel Emídio Garcia, se 
mantinham ainda bem vivas no respeitante à sua perspectiva relativamente à orga-
nização social e ao papel do Estado. Assim se compreende, aliás, a crítica que faz à 
centralização, em que é bem patente a perspectiva organicista, ao considerar que o 
Estado não era mais do que “a resultante do agrupamento orgânico dos indivíduos 
na família, das famílias na paróquia, das paróquias nos municípios, dos municípios 
nos distritos ou províncias e destas na nação”22. Estas “unidades elementares” não 
eram criação do Estado; mas, pelo contrário, tinham sido elas a criar o Estado. 
Esta mesma defesa da liberdade iria também estar no cerne de um artigo 
em que critica (sem o nomear) Moniz Barreto na sua Carta a el-rei de Portugal23, 
sobretudo na perspectiva cesarista que Barreto defende, apelando a D. Carlos 
para se vestir “de púrpura por dentro”. Para Aristides da Mota, os mandatos 
cesaristas resultavam das convulsões sociais – “defere -se àquele que nasce das 
suas entranhas” – como escrevia, e não o contrário, ou seja, a imposição de um 
indivíduo à nação sem por ela ter sido gerado. E concluía:
“Não é de um homem que nós precisamos, não é de um homem que depende a nossa 
vida, o nosso futuro, a nossa prosperidade, a nossa grandeza; é de todos nós [..].
Alargue-se à nação o máximo de liberdades, para que ela tenha o máximo de responsa-
bilidade, deixemos de ter de um lado o governo, do outro a sociedade, divorciados, quebre -se 
20 Idem, ibidem. p. 6
21 Idem, ibidem, p. 15.
22 Idem, ibidem, p. 14.
23 Moniz Barreto, “Carta a El-Rei de Portugal sobre a situação do País e seus remédios”, in Estudos Dispersos. Colectânea, 
prefácio e notas de Castelo Branco Chaves, Lisboa, Portugália Editora, 1963, pp. 203-235.
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a campânula asfixiante com que os poderes centrais cobrem o país, dê-se aos centros locais 
e regionais todas as faculdades de que uma burocracia ávida se tem apossado, entreguem -se 
todas as forças vivas do país à espontaneidade do seu desenvolvimento”24. 
Enveredando por este modelo de administração pública, o país saberia cor-
responder aos desafios da “civilização moderna”.
E neste afã em defesa da liberdade e independência individual, iria também 
analisar a vida partidária numa perspectiva profundamente negativa. “Abdicar na 
massa anónima de um partido ou na autoridade discricionária de um chefe” a pró-
pria “independência individual de pensamento e acção” não constituiria um acto de 
civismo mas “oferecer o pescoço às gargalheiras de escravo”25. De facto, na sua opinião, 
o partido que tivesse por objectivo a utilidade do Estado teria que desenvolver a sua 
acção com base na “convergência livre das vontades” e na “conformidade espontânea 
das convicções”, e não exigir dos seus militantes “voto de obediência passiva”26.
3. Colaboração com o Franquismo
Conquistada, pelo decreto de 2 de Março de 1895, a descentralização admi-
nistrativa, ainda que mitigada, Aristides da Mota afasta -se do Partido Regenerador, 
a que pertencera, sobretudo, por razões ligadas à conjuntura política e às relações 
pessoais com os notáveis locais daquele Partido e não propriamente por comun-
gar dos seus princípios que, aliás, achava que os não tinha, como escrevia ao seu 
amigo Luís de Magalhães27. Entretanto, começa a aproximar -se de João Franco. 
Referindo -se à nomeação de João Franco para presidir ao governo, Moreira da 
Mota afirma -se convencido de que, se fossem mantidas as liberdades essenciais das 
modernas democracias e apesar da agitação resultante do afrontamento de alguns 
interesses, o governo não deixaria de captar o apoio da “grande massa da nação”28. 
Eleito deputado regenerador -liberal, seria, na respectiva Câmara, elemento 
fundamental do seu partido, assumindo mesmo a liderança da sua bancada 
parlamentar. Integrou as comissões dos Negócios Estrangeiros e Internacionais, 
da Agricultura, da Legislação Civil, de Petições, do Orçamento e de Estatística, 
24 Aristides da Mota, ob. cit., p. 107.
25 Idem, ibidem, p. 120.
26 Idem, ibidem, p. 129.
27 Carta…, Ponta Delgada, 1904, Maio, 2.
28 Carta…, Ponta Delgada, 1906, Maio, 31.
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sento relator de diversos projectos e pareceres. Numa das suas intervenções, em 
resposta a uma interpelação de Afonso Costa, defendeu vigorosamente o governo, 
considerando que se o programa da Concentração Liberal tivesse continuidade, 
o país podia atingir, mesmo no regime monárquico “um grau de ilustração e de 
consciência cívica como na própria Suíça”. No fundo, o problema não estava 
propriamente no regime político, mas na capacidade dos governos em conduzirem 
os destinos dos países no sentido do desenvolvimento29. 
Esta nova passagem pelas lides parlamentares também o desiludiu, consi-
derando a Câmara dos Deputados uma “choldra” onde não se trabalhava para 
o progresso do país30. Depois, a pedido de João Franco, foi ainda Governador 
Civil de Angra do Heroísmo, nomeação que aceitou com sacrifício e somente 
como um serviço a João Franco que, na sua perspectiva, estava “atravessando a 
fase mais aguda da sua vida política”31.
O regicídio e a consequente demissão do Governo de João Franco afasta-
ram-no da vida política activa – “enfim, eu morri para a política” – dizia ao 
seu amigo de longa data, Luís de Magalhães, manifestando o seu desencanto 
com os rumos que o país trilhava: “a nação estava muito mais baixa do que eu 
imaginava. Uma grande parte dos nossos concidadãos ultrapassou a degradação 
cívica, chegou mesmo à última degradação humana”32. Assistiu com indiferença 
à implantação da República33.
4. Na I República: a luta pela autonomia “tangente aos limites”
O seu regresso à actividade política verifica-se em finais de 1917, ao integrar 
a comissão directora do Partido Regionalista, que então surgira na cena política 
de S. Miguel, tendo sido o relator dos respectivos tópicos programáticos. Justifica 
este seu novo envolvimento na vida política como uma “imposição da […] cons-
ciência”, uma reacção contra o “aviltamento” a que tinha chegado a administração 
do país: “estéril reacção, talvez, mas necessária e por isso indeclinável”34. Tratou-se 
de um regresso episódico. As dissensões no Partido e o fim da experiência sido-
29 Diário da Câmara dos Deputados, sessão de 20 de Outubro de 1906, p. 12.
30 António Augusto Riley da Mota, ob. cit., p. 66.
31 Carta…, Angra do Heroísmo, 1907, Novembro, 17.
32 Carta…, Angra do Heroísmo, 1908, Março, 19.
33 Carta… Ponta Delgada, 1910, Outubro, 31.
34 Carta… Ponta Delgada, 1918, Janeiro, 13.
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nista levam-no ao abandono, ainda que temporário, da actividade política. Sobre 
a experiência “dezembrista”, e ainda que considerasse que o golpe fora salutar, 
não deixava, porém de destacar que, tratando -se de um “acto de vontade”, seria, 
naturalmente, efémero na duração da vida nacional:
“A normalidade [da vida nacional] só pode ser garantida por instituições e não me refiro 
somente às políticas, mas àquelas onde se modelam continuamente o pensamento e as acções dos 
homens nas esferas obscuras e humildes em que a maior parte delas esgotam as suas forças”35.
Além disso, a crise nacional só teria solução com o fim da guerra, pois, 
qualquer que fosse o resultado da luta armada, iria verificar -se, sem dúvida, uma 
“remodelação profundíssima nos ideais da vida de cada povo e com ela uma 
revisão da escala de valores e uma refundição dos modelos em que têm de exercer 
as suas actividades”36. Com o seu apurado sentido crítico, vê no sidonismo uma 
profunda incongruência política: um governo republicano “apoiado por monár-
quicos e guerreado por republicanos”. E esta contradição teria, na sua opinião, o 
momento mais dramático quando o governo apresentasse ao parlamento a nova 
lei constitucional: que posição tomariam os deputados monárquicos37? 
Em 1922 intervém novamente na política regionalista, disponibilizando-
-se mesmo para se candidatar a qualquer cargo administrativo na Junta Geral 
do distrito, na Câmara ou na Junta da sua freguesia38. Nesse âmbito, foi firme 
apoiante da conjugação de esforços entre açorianos e madeirenses visando o 
aprofundamento das prerrogativas autonómicas dos distritos insulares. Autono-
mia (“tangente aos limites”39) e Liberdade estarão novamente no cerne do seu 
pensamento, que expressa no jornal Correio dos Açores, louvando a iniciativa. 
Na sua perspectiva, os Açores estariam destinados a constituir os “pontos de 
contacto de duas correntes de ideias diferentemente caracterizadas, tanto pelo 
que respeita a indagações meramente especulativas e científicas quanto pelo 
que respeita a formações sociais e, principalmente, à formação da personalidade 
individual”. Esta situação exigia a conquista de uma mais largos poderes e mais 
abundantes recursos para o desenvolvimento dos Açores.
35 Carta…, Ponta Delgada, 1918, Fevereiro, 6.
36 Ibidem.
37 Carta…, Ponta Delgada, 1918, Maio, 19.
38 Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1922, Setembro, 22.
39 Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1922, Dezembro, 17.
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A partir desta ideia fundamental da “individualidade” própria dos açorianos, 
resultante da função mediadora que as ilhas sempre haviam desempenhado entre as 
duas margens do Atlântico, Aristides da Mota defende a necessidade da instituição 
de uma nova “realidade jurídica” que correspondesse a esta identidade do povo 
açoriano. Com efeito, os contactos com os Estados Unidos, quer através da emi-
gração quer da função de apoio à navegação transatlântica dos portos dos Açores, 
iriam acentuando uma mudança fundamental no “modo de ser” do povo ilhéu:
“Desse contacto há-de resultar o que já vai acontecendo, inconsciente, é versade, 
mas por isso mesmo profundamente, e é que às tradições de ordem impostas pela força, de 
obediência exigida pela coacção, de passividade inerte, se contrapõem a ordem criada pela 
liberdade, a obediência só ao dever prestada, as energias de uma vontade consciente e absoluta. 
A individualidade do ilhéu […] vai, na vida, acentuando cada vez mais claramente a sua 
reacção contra tudo quanto a deprime, amesquinha e anula”40.
A “individualidade do ilhéu” seria, pois, o fundamento da autonomia que, 
em última instância, não era outra coisa que não o reconhecimento do direito 
à liberdade.
Dois anos depois, envolve-se com entusiasmo na chamada “visita dos intelectu-
ais”, considerando-a essencial para a projecção, a nível nacional, das potencialidades 
e limitações das ilhas e das razões de queixa dos açorianos relativamente à actua-
ção dos governos. Da veemência, na circunstância, das suas intervenções públicas 
resultou a sua suspensão da actividade docente durante cerca de três meses, o que 
desencadeou uma forte onda de solidariedade a nível regional e nacional, que, de 
resto, serviu os intentos dos críticos da prática política do Estado republicano41.
Integrou, nesses anos, a estrutura do Partido Regionalista42, envolvendo-se 
nas lutas eleitorais, quer discursando nas actividades públicas de propaganda, quer 
intervindo na imprensa em defesa dos ideais e das candidaturas autonomistas, em 
defesa das “tão odiadas e vilipendiadas forças vivas” pelos “políticos parasitários”43. 
40 Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1823, Janeiro, 10.
41 “Afinal, a suspensão que me foi importa, longe de satisfazer aos intentos depreciativos que a inspiraram, provocou 
a opinião pública a liberalizar-me, com largueza, e atribuir-me um valor que eu muito bem sei que não tenho”. 
Aristides da Mota, “Agradecimento”, in Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1924, Novembro, 16. Sobre a “visita 
dos intelectuais” v. por exemplo, Carlos Cordeiro, Nacionalismo, Regionalismo e Autoritarismo nos Açores durante a I 
República, Lisboa, Salamandra, 1999, pp. 371 -383.
42 Foi presidente da Comissão Executiva do Partido Regionalista que apoiou as candidaturas autonomistas de Filomeno 
da Câmara e Amorim Ferreira às eleições legislativas de 1925. Foram os dois eleitos. Cf. Correio dos Açores, Ponta 
Delgada, 1925, Outubro, 2.
43 Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1925, Setembro, 25.
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5. A desilusão “salazariana”
Verdadeiramente estruturante da sua personalidade era a defesa da liberdade 
individual e da iniciativa privada. Assim, alguma expectativa inicial que o golpe 
militar do 28 de Maio de 1926 lhe despertou cedo se esvaiu com a actuação de 
Salazar enquanto ministro das Finanças e depois presidente do Conselho. Em cartas 
ao seu amigo de sempre, Luís Magalhães, queixa-se da política financeira de Salazar 
relativamente aos Açores: “não sei que mosca tem mordido Salazar que o enche de 
raiva para com os Açores. [...] Visto que a lei das rolhas não nos deixa dizer o que 
justo é que se dissesse, hei-de aproveitar o ensejo da primeira eleição que houver 
para protestar com o meu voto contra o Governo da ditadura” – escreve em 193244. 
Numa outra carta do mesmo ano afirma que Salazar vinha sendo um “desastre” 
para os Açores45. Mas não se fica, ao beirar os oitenta, pelas confidências aos amigos. 
Tem ainda o vigor de franco-atirador, como se autodefinia, para alertar as novas gerações 
sobre os perigos que adviriam caso a autonomia não fosse consagrada constitucional-
mente. Assim, nas colunas do jornal micaelense O Distrito e sob o título “Alerta” afirma: 
“Interessando-nos vivamente, a nós açorianos, como portugueses que somos, todo o 
contexto da constituição, mais proximamente nos interessa conhecer se nela se consigna 
qualquer disposição que garanta constitucionalmente a autonomia administrativa. Se deixar-
mos a nossa autonomia administrativa na dependência de leis e decretos avulsos, continuará 
exposta aos vaivéns da sorte, à boa ou má vontade dos Governos.46”
Se, como sempre defendeu, a autonomia era o garante do desenvolvimento 
dos Açores, o mesmo é dizer, de Portugal no seu todo, à nova geração impendiria 
o dever de analisar os preceitos constitucionais e, caso a autonomia ali não viesse 
consagrada, tomar, no referendo, posição condizente com os interesses açorianos: 
“O escol da nova geração já tem, sem dúvida, pensado na atitude que deve recomendar 
ao corpo eleitoral naquela hipótese, que em poucos dias virá a ser uma tese. Quando o 
seja, faço desde já, um enérgico apelo, em que ponho o resto das minhas forças, para que 
intemeratamente, como é de esperar da sua mocidade, do seu talento (...) não descure a 
oportunidade de esclarecer a opinião pública e os eleitores sobre o caminho a seguir para 
significar aos poderes centrais que a causa da autonomia, para os distritos dos Açores em 
que ela foi iniciada, não morre de inanição e não está disposta a deixar-se silenciar”47.
44 Carta…, Ponta Delgada, 1932, Fevereiro, 19.
45 Carta…, Ponta Delgada, 1932, Setembro, 17.
46 Aristides Moreira da Mota, “Alerta”, in O Distrito, Ponta Delgada, 1933, Fevereiro, 25.
47 Idem, ibidem.
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Trata-se, pois, de uma atitude corajosa, um apelo implícito ao NÃO no 
referendo de 1933, cuja legalidade, aliás, contesta em carta ao seu amigo Luís 
Magalhães: na sua opinião a contagem das abstenções por SIM era uma ver-
dadeira “estrangeirinha”, e daí afirmar que iria votar NÃO. Além disso, de que 
serviria o plebiscito se o povo era incapaz de ler a Constituição, aliás, eivada de 
generalidades e que conferia ao Estado tais poderes que “dentro dela pod[ia] ser 
exercida, muito à vontade, uma ditadura do género bolchevique”48?
Interessando em especial aos Açores e à Madeira, o certo é que a descen-
tralização não deixaria de, com as devidas adaptações, ser vantajosa para todo o 
país, na medida em que considerava as autonomia locais “escolas de civismo, de 
educação e de solidariedade social, de treino de vontade”, ou seja, constituíam 
“vértebras da espinha dorsal da Nação”49. 
E, ainda que proclamasse a sua divisa de quase octagenário como sendo de 
“silêncio, solidão, esquecimento”, e afirmasse publicamente “protesto em voz baixa 
por não ser permitido levantar a voz”50, o certo é que, em 1932, levanta a voz 
na carta que dirige a Francisco d’Ataide Machado Faria e Maia com vista a ser 
publicada no livro Em prol da descentralização como agradecimento ao facto de o 
autor lhe ter dedicado a obra. Aí, além de considerar como “revoltantes”, “exas-
peradores” e “exasperantes” certos procedimentos do poder central relativamente 
aos Açores, não deixa de, com ironia, caracterizar a figura e actuação de Salazar:
“Neste avulta eminentemente uma inteligência clara, nítida, de uma consistência 
cortantemente metálica. Desfibra, disseca, analisa, reconstitui, conclui. Compreende-se que 
S. Exa. tema imensamente que, com a abertura de uma porta, entre no seu laboratório poeira, 
por mais leve e invisível que seja, que empane ou embote um instrumento de trabalho tão 
polido, tão agudo, tão afiado, tão perfeito, como é a sua inteligência. S. Exa. defende-se 
para a defender. S. Exa. sabe, está seguro, que deixado a si mesmo, faz caminho direito, 
mas teme, oh! se teme, que o embate de ventos contrários desse caminho o desviem”51.
E à medida que o tempo passava, remetia-se cada vez mais às confissões a 
amigos. Critica a “lei das rolhas”, como designava a censura, enquanto inadmissível 
afronta à liberdade individual52. Não acreditou na capacidade de mobilização da 
48 Carta…, Ponta Delgada, 1933, Março, 18.
49 O Distrito, Ponta Delgada, 1933, Fevereiro, 18.
50 Aristides Moreira da Mota, in Francisco d’Athayde M. de Faria e Maia, Em Prol da Descentralização. “Livre Admi-
nistração dos Açores pelos Açorianos”, Ponta Delgada, Jornal de Cultura, 1994 (1.ª edição: 1932), p. 49.
51 Idem, ibidem, p. 50.
52 Carta…, Ponta Delgada, 1932, Fevereiro, 19.
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União Nacional, ainda que esta tivesse querido assumir o monopólio de “patrio-
tismo e dedicação cívica”. Só que, na sua perspectiva, as comissões distritais e 
concelhias da União Nacional nos Açores eram compostas por “capacidades já 
gastas ou por outras insignificantes” e, consequentemente, incapazes de serem 
condutoras da opinião pública tendo em vista a compreensão do Estado Novo53. 
Discorda da política salazarista de defesa da supremacia do capital sobre o traba-
lho, quando o capital deveria ser um mero instrumento do trabalho.
E, numa visão global sobre a política “salazariana”, em 1934: 
“Nutro profunda antipatia pela ideologia política Salazariana, posto que tenha uma profunda 
admiração pelo seu talento e técnica financeiros, antipatia que se baseia no desprezo que essa 
ideologia vota à personalidade humana individual como se a personalidade humana individual 
não fosse o constituinte último e indispensável da família, da profissão, etc. Sujeitar o indiví-
duo à mecânica corporativa parece-me um erro grave e uma doença mortal dessa ideologia”54.
Manteve, na medida do possível, a sua liberdade de franco-atirador, ele que, 
poucos anos antes dissera:
“Se alguma vez fiz parte de tropas regulares, nunca me pude sujeitar à disciplina a estas 
impostas pelos comandantes; dentro em pouco recuperava a liberdade dos meus movimentos. 
(...) Continuarei a ser um franco-atirador até à extinção das minhas minguadas (...) forças. 
Conforme estas mo permitam e as oportunidades se ofereçam pela causa da autonomia 
serei sempre um franco-atirador”55.
Era, como salientava um jornal por altura da sua morte em 1942, “o pres-
tigioso representante duma época já esfumada pelo tempo” 56– o seu carácter 
independente, a sua convicção nos valores da liberdade, a sua luta contra as 
injustiças que considerava que o Estado praticava relativamente aos Açores – 
transformavam-no num homem de outros tempos, à luz do poder instituído. 
E ele próprio o reconhece ao dobrar os oitenta anos, em carta dirigida ao seu 
amigo Rui Galvão de Carvalho:
“Acomodo-me aos ritmos da natureza, aos nevoeiros, às bátegas de água que caem 
de surpresa, ao vento agreste e impertinente, às alternativas do bom e do mau tempo, 
deliciando-me esses contrastes que estimulam as forças do corpo e disciplinam as da alma. 
53 Carta…, Ponta Delgada, 1934, Maio, 4.
54 Carta…, Ponta Delgada, 1934, Maio, 4.
55 O Distrito, Ponta Delgada, 1933, Fevereiro, 11.
56 Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1942, Junho, 2.
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Vigilo com a luz do dia, adormeço com a noite. Rodeiam-me os afectos, os desvelos da 
minha família; que mais posso desejar e para que mais me resta tempo?”57
6. Concluindo 
Tendo vivido numa época conturbada, que, a nível nacional, incluiu a crise 
da Monarquia, o regicídio e o fim do regime, a implantação, decadência e queda 
da I República, a Ditadura Militar e os inícios do Estado Novo, Aristides Moreira 
da Mota manteve incólume o ideal da autonomia na primeira linha do seu com-
bate político. A influência de Manuel Emídio Garcia é bem patente, sobretudo 
nos seus textos das décadas de Oitenta, quando colaborou na redacção do jornal 
República Federal, de Ponta Delgada58 e Noventa, ao considerar a origem “natural” 
da freguesia, do município e do distrito59. Mas esta autonomia não se justificava 
somente como modelo de organização eficaz para o desenvolvimento e o bem-
-estar das populações. Integrava, igualmente, os ideais de liberdade e independência 
individuais. Daí também ter sido crítico do sidonismo e da ideologia “salazariana”.
É evidente que não se trata de um percurso absolutamente linear. Como vimos, 
colaborou com o franquismo e acolheu com simpatia o golpe de 28 de Maio 
de 1926. No entanto, há que atender às conjunturas. Na sua colaboração com 
João Franco, acreditava na “manutenção das liberdades essenciais das modernas 
democracias” e na Ditadura Militar confiou nas promessas de descentralização 
que o Decreto de 16 de Fevereiro de 1928 viera consubstanciar. Mas, logo que 
Salazar assumiu a pasta das Finanças, as expectativas goraram-se, pois o Decreto 
foi substituído por outro que retirava às juntas gerais distritais quaisquer velei-
dades de investimento público. Daí também a sua aversão à figura de Salazar. 
Além disso, a evolução da política salazarista, com a censura, a criação da União 
Nacional e a entrada em vigor da Constituição de 1933 acentuaram este desencanto, 
na medida em que a liberdade individual era posta em causa e a autonomia esquecida. 
57 Trsnc. in A Ilha, Ponta Delgada, 1942, Maio, 30.
58 No seu número de 13 de Novembro de 1883, o jornal República Federal manifesta surpresa pelo facto de Aristides 
da Mota – “um republicano convicto e confesso” – ter concorrido à Câmara de Ponta Delgada, integrando as listas 
governamentais, depois de ter colaborado na redacção do jornal durante algum tempo.
59 Defenderá claramente esta perspectiva no jornal Autonomia dos Açores, como, por exemplo, na seguinte passagem: 
“O estado, bem longe de ter criado as unidades que o constituem, foi criado naturalmente por elas”, ou “a teoria 
[…] de que o estado é tudo e, por conseguinte, de que as unidades elementares que o compõem são criações dele, 
que pode conservar ou desfazer como lhe aprouver…”. Aristides da Mota, ob. cit., p. 14. 
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tanCrEDo nEVEs 
E a LibErDaDE
José mauricio de Carvalho*
1. Considerações iniciais
Neste artigo vamos mostrar como Tancredo de Almeida Neves (1910-1985) 
elaborou as bases morais de seu liberalismo político. As soluções que ele encon-
trou para seu projeto político têm raízes na nossa tradição cultural, que é preciso 
recordar para compreender adequadamente o que propôs e o que esperava superar. 
Quando Tancredo Neves começou a escrever e a pensar os problemas nacionais 
no início dos anos trinta deu atenção especial às questões morais. Não o fez para 
criticar o comportamento da classe política ou da sociedade em geral, mas para 
fundamentar a prática moral que ele entendia ser o elemento de sustentação da 
vida em sociedade. Uma comunidade com regras morais frouxas não consegue 
vencer suas dificuldades. Naquele momento, o ocidente vivia profunda crise, 
que se tornou tema de vários filósofos1. 
Com quem Tancredo Neves debate? Ele se defronta com dois grupos. De 
um lado, os liberais de inspiração inglesa que propunham um liberalismo ético 
normativo suficiente para orientar a vida. Isto é, eles proclamavam que trabalho 
sério fomenta disciplina, boa conduta e difunde os valores mais importantes do 
humanismo. Do debate moral realizado no Reino Unido resultou a dissociação 
* Universidade Federal de São João del-Rei (Brasil). Departamento de Filosofia e dos Métodos.
1 Um resumo da crise pode ser encontrado no livro Perspectivas do homem. Ali Roger Garaudy escreveu (1966): “O 
ponto de partida é a grande crise de 1929. A produção mundial caindo 40%, o comércio mundial 60%, de 1929 
a 1932. Trinta milhões de desempregados. Vidas despedaçadas. Vidas sem objetivo. As tragédias de um mundo em 
impasse. (...). A dúvida e a discussão, mais uma vez, acerca de uma prosperidade que se revelava momentânea e 
artificial, de regimes, de legalidades e de valores até então incontestados, a consciência de que culturas e civilizações 
podem ser mortais” (p. 6). Segue-se com a descrição dos problemas nascidos com a implantação dos regimes auto-
ritários: o nazi-fascismo na Alemanha e Itália, o socialismo no leste europeu, o franquismo na Espanha e observa 
o comportamento dos filósofos dizendo que: “a filosofia francesa mergulha suas raízes profundas nesta experiência 
vivida (...). Merleau-Ponty escreve: Esta filosofia, segundo se diz, é a expressão de um mundo deslocado. Certamente, e 
é o que constitui sua verdade. Toda a questão está em saber se, tomando a sério nossos conflitos e nossas divisões, ela nos 
esmaga com seu peso ou nos cura deles” (p. 7).
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entre ética social e individual. Isto não foi devido ao capricho dos moralistas, 
mas à nova realidade da sociedade moderna: o pluralismo religioso. Naquela 
sociedade evolui-se para a admissão de que as alterações importantes no com-
portamento social dependem do consenso. O fundamento da moral individual 
passa a ser própria da confissão religiosa adotada, ou da suposição de que pode 
prescindir desse amparo. Este modelo ético é suficiente, segundo os moralistas 
ingleses, para dar um sentido à vida particular e estabelecer a moral social con-
sensual. Com este modelo ético Tancredo Neves não concordou. O outro grupo 
com quem Tancredo polemiza é formado pelos naturalistas e positivistas, estes 
últimos cultores de uma religião da humanidade que proclama moral altruísta 
capaz de estimular a conduta correta dos homens formados no conhecimento da 
ciência. Podíamos confiar numa moral de inspiração naturalista e nos homens 
nela inspirados? Tancredo Neves entendia que não.
O liberalismo ético normativo foi concebido por Adam Smith e assumido 
por Silvestre Pinheiro Ferreira e o Visconde de Cairu2. Ambos concluíram que 
embora importante para a sociedade este projeto era insuficiente para assegurar o 
comportamento virtuoso e o desenvolvimento das nações. Por sua vez os natura-
listas e positivistas consideram que é possível uma moral confiável desvinculada 
de Deus. O positivismo no Brasil acabou inspirando, no Estado do Rio Grande 
do Sul uma experiência autoritária que se arrastara por toda a Primeira Repú-
blica. Nos anos trinta este pensamento alcançou o plano nacional com Getúlio 
Vargas. Naqueles dias Tancredo Neves sofreu o primeiro golpe de um governo 
autoritário ao ser afastado do mandato de vereador eleito da Câmara Municipal 
da cidade de São João del-Rei pelo governo revolucionário.
Situado na tradição aberta por Pinheiro Ferreira e Cairu, baseado também 
em sua educação cristã, Tancredo Neves considera que a formação moral dos 
cidadãos é condição necessária para o desenvolvimento nacional e para manter 
a ordem coletiva. Ele entende que a Igreja Católica era a única instituição que, 
naqueles dias, podia comandar a formação moral das pessoas. Aposta então que 
este era o rumo a ser buscado, acompanhando o que diziam Jackson de Figuei-
2 Para o entendimento do que é o liberalismo entendido ético-normativo leia o livro de Antônio Paim Cairu e o libe-
ralismo ético normativo, especialmente o capítulo III. O entendimento remonta à Escola Inglesa. Seus representantes 
mais importantes são: “Adam Smith, professor de filosofia moral na Universidade de Glasgow, na Escócia, Tomas 
Robert Malthus, pastor anglicano, o banqueiro David Ricardo e o conhecido filósofo John Stuart Mill. Parecia-lhes 
estar lidando com algo que dissesse respeito diretamente à natureza humana, tratando-se de encontrar o caminho 
da felicidade geral” (p. 17).
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redo e Alceu de Amoroso Lima que ficou conhecido como Tristão de Ataíde3. 
Inspirado nestes pensadores católicos, Tancredo Neves defende uma moral cristã 
contra os modelos éticos modernos e considera seus valores o eixo seguro da 
democracia liberal e republicana. A moral cristã garantia a integridade nacional, 
assegurava a dignidade da pessoa humana, a justiça social, o respeito à liberdade, 
às diferenças pessoais, a tolerância e a convivência pacífica. 
O centenário de nascimento de Tancredo Neves é o momento de avaliar 
seu esforço para fazer um país livre e justo, separando os aspectos típicos da sua 
circunstância de seus elementos maiores e filosóficos.
2. De onde vinham os problemas que Tancredo Neves espera combater?
A moral presente no Império Português do século XVI ao XVIII possui 
características singulares que a diferencia do que se passou em outras regiões da 
Europa e América do Norte. Tal se deve à singularidade cultural do Império e 
ao propósito da monarquia lusitana em se colocar ao lado da Igreja Católica 
contra a Reforma Protestante. 
A singularidade cultural a que nos referimos no parágrafo anterior se estrutura 
no momento que o historiador lusitano Joaquim de Carvalho denomina Segunda 
Escolástica. Como lembramos em A persistência da meditação ética portuguesa na 
tradição cultural brasileira (2009): “trata-se do período que vai de Pedro da Fon-
seca (1528-1597) até a intervenção pombalina” (p. 482). Joaquim de Carvalho 
a dividiu em dois ciclos: um barroco, de meados do século XVI até meados do 
seguinte e outro escolástico, daquele momento até meados do XVIII. Antônio 
Paim em seu clássico livro História das ideias filosóficas no Brasil, explica que 
esta periodização proposta pelo historiador lusitano lhe foi sugerida por Carlo 
Giacon e diz que ela “tem o mérito de chamar a atenção para a necessidade de 
a distinguir da grandiosa sistematização empreendida por Tomás de Aquino, no 
século XIII, sem lhe atribuir a condição de simples prolongamento da chamada 
escolástica decadente dos séculos XIV e XV” (p. 282). 
Para melhor entender a evolução do pensamento moral lusitano no período 
mencionado por Joaquim de Carvalho preferimos identificar três ciclos e não 
apenas dois como o fez o historiador português. No livro Caminhos da moral 
3 Para entender a posição destes pensadores leia o item 4, A filosofia Católica, do capítulo VI, A busca de uma subjeti-
vidade profunda da História das idéias no Brasil, de Antônio Paim.
 236  rEPÚbLiCa E LibErDaDE  tanCrEDo nEVEs E a LibErDaDE  237
moderna, a experiência luso-brasileira (1995) trata-se estes períodos por gerações, 
conceito abandonado posteriormente devido à interpretação que Ortega y Gasset 
dá ao termo, algo em torno a trinta anos, tempo menor do que o pretendido 
abarcar em cada período. 
No primeiro ciclo, que de forma geral corresponde a meados do século XVI 
até os anos vinte do seguinte (1620), há uma aproximação do debate moral dos 
objetivos renascentistas. No seguinte, que se estende daí até o final do século 
XVII há uma radicalização da moral católica e uma rejeição dos valores terrenos. 
A revisão deste discurso é obra dos moralistas do século XVIII que formam o 
período pombalino. 
Os moralistas deste último ciclo pretendem superar a radicalização do 
debate moral dos setecentos não rejeitando os seus valores, mas conciliando-os 
com o objetivo de construir um Estado moderno capaz de incentivar a prática 
da ciência, regular as relações sociais e servir de justificativa para vida terrena. 
Conforme o artigo Meditação sobre os caminhos da moral na gênese do tradiciona-
lismo luso-brasileiro, os moralistas do pombalismo se aproximam dos do primeiro 
ciclo (1995): “banindo apenas o afunilamento do debate” (p. 87). Este esforço 
de inserir a moral tradicional numa perspectiva moderna (construir um Estado 
Moderno) marcará as propostas que se estendem ao longo do século XIX, isto 
é, o utilitarismo ético de Silvestre Pinheiro Ferreira e Visconde de Cairu, as éti-
cas ecléticas ou espiritualistas de Diogo Antônio Feijó, Eduardo Ferreira França, 
Domingos G. Magalhães, Amorim Viana, Cunha Seixas, Antero de Quental e 
outros e o positivismo e relativismo ético dos quais são representantes, entre outros, 
Teófilo Braga e Silvio Romero. 
Nestas propostas éticas que se organizam no século XIX dois caminhos nos 
parecem mais representativos: a tentativa de conciliar o pensamento liberal (a 
valorização do sujeito e sua liberdade) com a moral tradicional e o esforço em 
encontrar na ciência e na ação do Estado um agente moral. 
Da perspectiva teórica, tentativa bem sucedida de construir uma moral 
moderna no Brasil longe da religião, mas estruturada nos valores humanistas é 
um fenômeno contemporâneo. A solução mais interessante se articula na Escola 
Culturalista e é obra de Miguel Reale, de quem também comemoramos o cente-
nário de nascimento. Também é importante lembrar a contribuição de Antônio 
Paim, não só pela adequada caracterização da moral moderna, mas por chamar 
atenção para as dificuldades que tivemos para nos apropriar dela.
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Ao atualizar as posições de Pinheiro Ferreira e Cairu rejeitando o encami-
nhamento dado às questões morais pelo positivismo e o naturalismo, Tancredo 
Neves foi fiel à nossa tradição cultural. Dela retira os elementos capazes de 
assegurar: a defesa da pessoa humana, da liberdade do homem, do Estado de 
Direito e da Democracia. 
3. A liberdade e a vida política
“Tancredo Neves construiu seu pensamento político com o propósito de 
preservar a liberdade e assegurar a independência política do país” (Carvalho, 
2007, p. 182). O ponto de partida desde pensamento é o reconhecimento da 
moralidade como o espaço central da liberdade definidora do homem4. Liberdade 
é um valor fundamental. As maiores lutas de Tancredo Neves foram pela liber-
dade humana em sua expressão política e econômica. Liberdade é a palavra que 
melhor recorda sua atuação. Há um discurso antológico de Tancredo Neves que 
revela sua vocação política e sua missão pessoal que reproduzimos abaixo (1988): 
“Mineiros, o primeiro compromisso de Minas é com a Liberdade. Quando ainda não 
havia caminhos e cidades nestas montanhas, os pioneiros, descortinando o alto horizonte, 
sentiram que nelas não haveria pouso para os tiranos, nem chão para as quimeras totalitárias. 
Minas nasceu da luta pela liberdade. E porque a liberdade é o ânimo das pátrias, a 
nação surgiu aqui na rebeldia criadora dos Inconfidentes, que nos deram por bandeira o 
mais forte de todos os ideais... Liberdade é o outro nome de Minas. 
Mineiros, Deus me concedeu o privilégio de servir à causa de Minas desde que deixei 
os bancos escolares. Neste serviço não tive descanso, mas nunca me faltou alegria, porque 
o cumprimento do dever é a completa forma de ser feliz. No serviço de Minas amadureci 
emoções, e aprendi que política se faz com arroubo e sonhos, mas também com serenidade 
e razão” (p. 239).
A liberdade definidora do homem e que encontra nos compromissos morais 
sua forma de expressão mais verdadeira se vive num espaço político democrático. 
Democracia construída ela própria sob princípios morais como ele explicou 
4 A inserção das ideias de Tancredo Neves no pensamento político mineiro encontra-se no livro Contribuição contem-
porânea à História da Filosofia Brasileira, especialmente entre as páginas 459-483.
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saudando a Força Armada Brasileira no final da II Guerra Mundial no artigo 
Sede Bem-vindos (1945):
“Eles lutaram pela liberdade e por um mundo melhor, onde não haja lugar para os 
tiranos, as injustiças e a miséria. Batalharam para que haja democracia entre os homens. 
Mas que democracia? Não apenas a democracia política, do regime representativo e das 
liberdades essenciais de culto, pensamento e imprensa. Não apenas a democracia das elei-
ções livres e honestas e governantes honrados e eficientes, de legisladores cultos e dignos. 
Mas também e principalmente a democracia social e econômica para todos, quaisquer que 
sejam as suas origens, o seu credo, e a sua cor, seja assegurado, segundo as suas aptidões, a 
igualdade oportunidade em busca da felicidade. A democracia do ensino gratuito em todos 
os níveis inclusive o profissional” (p. 1).
A partir da liberdade e da noção de acordo nacional se estabelecem os instru-
mentos para operar a transição do governo revolucionário à Nova República, o 
último projeto político de Tancredo Neves. Ele se sustentava nas teses elaboradas 
no início de sua vida pública que vamos apresentar a seguir. A singularidade de 
suas ideias e o vínculo com nossa tradição cultural são desafios para os estudiosos, 
pois “o estadista concebeu uma moral vinculada à metafísica cristã ainda que 
voltada para a liberdade e individualidade” (Carvalho, 1994, p. 173). 
4. A moral e a vida coletiva
Tancredo Neves elabora uma reflexão sobre a moral considerando-a instru-
mento fundamental da vida social. Os valores que ela incute asseguram a consci-
ência civilizada e o respeito à pessoa humana. O ponto de partida de sua reflexão 
ética é a impossibilidade de manter os grandes valores e as virtudes preconizadas 
pela tradição cristã isolada da religião. Conforme indicamos anteriormente é a 
mesma conclusão que resultou do esforço de apropriação dos ideais liberais do 
século XIX quer através do utilitarismo ético do Visconde de Cairu e Silvestre 
Pinheiro Ferreira, quer do ecletismo espiritualista de Domingos Gonçalves de 
Magalhães e Eduardo Ferreira França.
As dificuldades existentes na sociedade do seu tempo tinham, para Tancredo 
Neves, uma raiz moral, mas ela não vinha do vínculo com a religião como 
diziam os positivistas e naturalistas porque a sociedade ocidental há muito tempo 
não considerava a necessidade de fundar os seus valores na religião. De fato, o 
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propósito da moral desde o início da modernidade foi se afastar da religião e 
encontrar outros fundamentos. O ponto de partida desta trajetória parece ser o 
francês Pierre Bayle, professor em Sedan. Ele escreveu em seu Dicionário Histórico 
e Crítico (1697) que religião e moral embora próximas são distintas. O que ele 
sugere é que se pode ser moral sem ser religioso, assunto que seria estudado na 
Inglaterra no momento seguinte. Do estudo dos moralistas britânicos resultou 
a dissociação entre ética social e individual. O resultado não veio por capricho 
dos filósofos, mas devido ao pluralismo religioso. Nessa sociedade evolui-se para 
a admissão de que as alterações importantes no comportamento social dependem 
de consenso. O fundamento da moral individual passou a ser próprio da con-
fissão religiosa adotada, ou a suposição de que se pode prescindir desse amparo. 
Outro modelo ético moderno é o kantiano que se encontra na Fundamentação 
da metafísica dos costumes e na Doutrina da Virtude. Esta proposta se estrutura 
na ideia universal de pessoa humana e confia na razão prática como indicadora 
de uma orientação subjetiva para a conduta. Lembremos ainda o entendimento 
emergente no século XX de que o estudo da religião diz respeito à compreensão 
da pessoa humana ao invés de suposições quanto à natureza da divindade. Por 
fim, a revisão feita por Max Weber na ética kantiana, que se referia à pessoa 
humana universal, trazendo-a para a vida situada, na doutrina que denominou 
de ética de responsabilidade, pois o caráter universal da pessoa humana não se 
encontra concretamente em parte alguma. O filósofo trouxe a discussão para 
o homem concreto e situado típico das descrições fenomenológicas feitas por 
filósofos que viveram no século passado. 
Pois bem na sociedade ocidental a moral ganhara fundamentação indepen-
dente da religião, realidade que não era a brasileira. Tancredo Neves, contudo, 
pensa o Brasil como parte do ocidente e entende que se a cultura ocidental 
vivia profunda crise, as dificuldades morais da sociedade brasileira fariam parte 
deste movimento maior. E a crise do ocidente vinha justamente da autonomia 
da moral. Disse-o no artigo Uma defesa infeliz (1933): 
“Se a crise moral dependesse da extinção do dogma para ser resolvida, ela já o estaria 
há muito tempo. Qualquer estudante de rudimentos de sociologia sabe que a civilização 
ocidental vive alheia aos dogmas, sem se preocupar com eles e ignorando até a sua existên-
cia. A moral dogmática está praticamente abolida e o dogma praticamente morto” (p. 1).
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Identificada a crise moral da sociedade ocidental e brasileira, o passo seguinte 
foi atribuir o problema ao esforço moderno de estabelecer modelos éticos autô-
nomos, separando-os da religião. Eis o que disse a respeito (1988):
“As rupturas ou distorções na estrutura do conhecimento vão, por fim, exercer fatal-
mente a sua repercussão desagregadora na modelação dos fatos sociais. Basta que assinalemos, 
por exemplo, apenas três instantes revolucionários do pensamento denunciando a inversão 
hierárquica preconizada por Descartes ao conferir preeminência à matemática, por Kant ao 
conferir preeminência à Física, por Comte ao conferir preeminência à Sociologia” (p. 8).
Os modelos éticos modernos produziram comportamentos radicais e perderam 
de vista os grandes valores do humanismo ocidental. Estes modelos influíram 
em nosso país e promoveram aqui desorganização semelhante ao que promo-
veram em outros países. Assim Tancredo Neves amarrou nossas dificuldades 
morais com os grandes problemas da sociedade ocidental no artigo Catolicismo 
e Comunismo (1932):
“O democratismo otimista de Rousseau, com sua ideologia alucinante, fazendo assentar 
todo o conceito de soberania na volonté generale, sem nenhuma dependência de qualquer 
ordem de princípios morais absolutos, deu origem a estas democracias inconsistentes (...). 
Comte fez época e exerceu sobre as elites culturais de seu tempo, precipuamente sobre as 
do Brasil, decidida e enérgica influência (...). O erro, de degrau em degrau, alcançou em 
nosso século o ponto final de sua evolução, o comunismo” (p. 1).
Os modelos éticos de inspiração atéia eram para Tancredo Neves ainda mais 
danosos que os outros modelos modernos porque perdiam de vista, mesmo 
quando não pretendiam, os valores humanos construídos pela tradição cristã. 
Curioso é que Tancredo Neves já identificava no artigo citado a aproximação 
entre o positivismo e o marxismo que Leônidas de Resende, nos anos seguintes, 
preconiza com sua dissertação: A formação do capital e seu desenvolvimento, com 
a qual concorreu à cadeira na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro em 1935. 
Estas teses ele desenvolveu no livro História da revolução de outubro, onde apro-
xima mais detalhadamente as teses de Comte e Marx5.
Ao concluir que os modelos éticos de inspiração naturalista eram os mais 
perigosos pelas conseqüências que promovem, Tancredo Neves fez questão de 
5 Todo detalhamento de suas ideias está no item IV, Principal resultado do novo ciclo: a versão positivista do marxismo, 
do capítulo 5 Os ciclos positivista e marxista do cientificismo de a História das ideias filosóficas no Brasil de Antônio 
Paim.
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combatê-los em diversos artigos. Como exemplo, tome-se o que escreveu em 
Direito de Deus (1932):
“Não houve século que blasfemasse tanto como o século XVIII. Fazendo do homem 
o centro de suas preocupações a ponto de endeusá-lo, divinizando-o. O homem, vendo-se 
lisonjeado pelos filósofos do naturalismo, acreditou-se o princípio e o fim de todos os seres, 
repudiou as suas relações com o mundo sobrenatural, desdenhou da metafísica, preferiu ser 
descendente do macaco a ser criatura do Onipotente, satirizou as coisas sagradas e, num transe 
de desespero, pelos lábios blasfemos de Lênin, se declarou inimigo pessoal de Deus” (p. 1).
O passo seguinte foi indicar que o ateísmo nada tinha de científico e nem 
era atitude preconizada pelos grandes homens da Ciência e da Filosofia. Ele 
defende a moral religiosa e a crença em Deus no artigo Uma defesa infeliz. Ali 
afirma (1933):
“A crença em Deus e na verdade revelada foi perfilhada por espíritos de estofo de um 
Tomás de Aquino, Newton, Pasteur e o é atualmente por Maritain e Charles Maurras (...). 
Compenetre-se, finalmente, que a religião pode ser discutida, mas só a ignorância pode 
acusá-la de inferioridade em qualquer domínio do conhecimento humano” (p. 1).
5. Moral e humanismo
A desconfiança dos modelos éticos modernos, em especial os de inspiração 
naturalista, deve-se à incapacidade deles assegurarem os valores fundamentais 
do homem formados na tradição cristã. No artigo O jornalismo, Tancredo 
Neves indica as escolas filosóficas que considerava perigosas para a vida moral 
da sociedade (1932):
“E no declaro torturante da desordem moral, econômica e financeira que empolga o 
país (...) já se ouvem os vagidos da rubra ideologia comunista, já estamos em luta contra 
as falsas teorias socialistas, o agnosticismo, o positivismo e, sobretudo, o indiferentismo 
conspiram insolitamente contra o bem estar e a paz dos brasileiros” (p. 1).
De que modo os valores humanistas que Tancredo vincula à moral cristã 
aparecem nas suas considerações? A defesa da dignidade humana começa pelo 
combate à miséria que, como degradação humana, compara-se à escravidão. 
Disse-o Tancredo Neves no artigo Sede Bem-vindos (1945):
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“A miséria é uma afronta aos povos cultos. É nos dias de hoje uma chaga tão igno-
miniosa, como a da escravidão no século passado. Torna-se imprescindível suprimi-la ou, 
quando não, mitigar os seus efeitos aviltantes” (p. 1).
Movido pelo humanismo é que Tancredo Neves considera fundamental 
construir uma política liberal com forte atuação do Estado. A raiz deste com-
promisso com a justiça é moral e indica a necessidade de equilibrar a defesa da 
dignidade e o respeito à liberdade individual e a livre iniciativa. Eis como propôs 
a questão (1988):
“O drama de nossa civilização está em que, ao mesmo tempo em que precisamos 
preservar no homem a iniciativa e a liberdade, o Estado é chamado a desempenhar funções 
cada vez mais variadas e a empreender serviços cada vez mais complexos” (p. 7).
O liberalismo ético normativo sem a inspiração da moral cristã não é sufi-
ciente para resolver a crise do seu tempo. Eis como trata a questão em Uma luta 
desigual (1933):
“A sua concepção do problema social é falha, incompleta e contraditória, ficando 
nesse angustioso dilema: aceitar a crise espiritual dos costumes e da inteligência e ficar 
sem resolvê-la, ou aceitar a sua única e possível solução – Deus – e ficar em choque com 
suas convicções, conciliando princípios espiritualistas com o seu materialismo de primeira 
água” (p. 1).
Não apenas o liberalismo ético normativo é insuficiente para resolver as 
dificuldades econômicas e sociais, também o socialismo não consegue, porque a 
liberdade e justiça só ganham expressão plena se são sustentadas pela moral cristã. 
Só nela o humanismo encontra expressão plena destes valores, escreve Tancredo 
Neves em O fim do socialismo (1933): “O capitalismo e o socialismo são regimes 
que degradam o homem, aviltando a sua dignidade, reduzindo-o a um amon-
toado de matéria destinado única e exclusivamente a uma vida terrena” (p. 1).
O humanismo cristão exige, portanto, a recuperação da dignidade perdida 
na miséria. A miséria não é um problema policial e não se resolve com violência, 
porque ela reproduz e perpetua a miséria, ensina Tancredo num artigo sobre o 
cangaço. Ali revela a importância da educação moral para a superação da miséria 
(1933):
“Criado à lei da natureza, sem lar constituído, sem escola, sem conforto, desajudado 
pelos governos e perseguido por uma natureza hostil, o cangaceiro é um revoltado contra 
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o meio que o cerca, um rebelado contra a sociedade que o circunda e um desesperado 
pela miséria. O problema do cangaço não é apenas um caso de polícia. Capturar apenas 
Lampião e seus asseclas de nada vale, porque outros surgirão. O que o problema exige é o 
saneamento físico e moral do meio em que viceja” (p. 1).
A defesa da dignidade humana continua com a crítica do sistema penitenci-
ário cujo propósito é não só castigar, mas principalmente de recuperar a pessoa 
para um convívio social saudável, explica em O problema penitenciário (1935): 
“Os presídios hoje em dia, só se compreendem como casa de regeneração ou de pre-
servação. Se não têm estas altas finalidades se transformam em escolas de corrupção, onde 
o homem, longe de retemperar a sua personalidade enfraquecida, se aperfeiçoa nos segredos 
do crime e aguça a perversidade dos instintos” (p. 1) .
O humanismo de origem cristã proclama a igualdade moral de homens e 
mulheres, posição que Tancredo Neves defende contra Tobias Barreto ao afirmar 
que se diferenças existem entre os dois sexos ela não é moral, mas devido, diz em 
A mulher e o Júri (1932): “à educação incompleta e a cultura escassa da mulher” 
(p. 1). E em outro artigo denominado A evolução do duelo passional, condena 
a violência contra a mulher, o adultério, os crimes passionais e eleva o amor à 
condição de valor sobrenatural. É evidente que se trata de um amor cuja raiz é 
cristã e suas obrigações estão na moral católica. Só um amor assim vai além das 
rotinas da vida e se abre às mais elevadas obrigações da existência. Só este amor 
assegura uma conduta moral. Afirma Tancredo Neves (1932):
“O homem amará a mulher simplesmente, decentemente, sem luxo, sem punhal, sem 
morfina, sem adultérios, sem profanações, sem crimes passionais. Será uma função da vida 
como as outras (...). Comer, beber, dormir, não tem a sua dignidade” (p. 1).
O humanismo cristão condena radicalmente as diversas formas de atentado 
contra a vida, esclarece em O direito de matar, porque “Deus foi quem o criou 
para todas as suas criaturas, portanto, somente a Ele assiste o direito de matar” 
(p. 1).
Um último aspecto deste humanismo é que a igualdade moral e a liberdade 
pessoal sustentam a democracia cristã, tese que é uma marca dos liberais católicos 
desde o final do Império. Num dos editoriais do jornal liberal Gazeta Mineira, 
de 1885, lê-se: 
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“O nosso povo, (...) mantém as crenças que lhes foram transmitidas no berço e 
conserva-se religioso – porque é na religião que ele encontra a animação, o conforto e os 
ensinamentos democráticos que são os alicerces de suas aspirações” (p. 1).
6. Considerações finais
A defesa de Tancredo Neves da liberdade e justiça proposta neste trabalho 
mostra que ele se vincula à tradição cultural que se fortaleceu no Brasil depois 
da independência. A discussão moral no Brasil e em Portugal não ocorreu do 
mesmo modo que em outras partes da Europa ou da América do Norte. No livro 
A Meditação ética portuguesa, Paim chama atenção para um aspecto singular desta 
trajetória: a recusa de vários aspectos do liberalismo. Entende, adicionalmente, 
que a dificuldade de realizar um debate moral com as características modernas 
vem da sobrevivência da tradição moral estruturada em Portugal durante a 
renascença. No entanto, tal conclusão é válida apenas para o liberalismo ético 
normativo. Tancredo Neves e muitos outros são liberais.
A superação teórica desta tradição cultural somente ocorre no século XX 
com Miguel Reale. Foi ele quem melhor examinou o vínculo entre a moral e 
a herança judaico-cristã no ocidente no âmbito da sua filosofia culturalista e 
elaborou o modelo de uma moral independente da religião. O culturalismo de 
Miguel Reale ajuda a entender o modo humano de ser, primeiro porque expli-
cita a singularidade do tempo histórico penetrado pelo conteúdo axiológico, e 
também porque, ao focar a experiência dos valores aponta para a sua importância 
nas escolhas e seleções que fazemos. Isto significa que alguns valores mudam, 
embora outros permaneçam. Diz o pensador em Experiência e Cultura (2000) 
sobre o valor estético: “o próprio da arte é transcender a historicidade numa 
presencialidade que nos faz lembrar a noção de belo que nos dá Espinosa” (p. 
258). Este aspecto intemporal dos valores é, contudo, reconhecido na história, 
isto é, sua descoberta e preservação são culturais, embora a consciência identifi-
que nele, depois de reconhecido, um aspecto atemporal. Parece ser isto o que o 
filósofo afirma no texto que se segue: “Poder-se-ia dizer que a cultura está para 
a história como o ser humano está para a razão, assim como não se compreende 
o homem sem sua capacidade racional, embora ele não seja só razão, a cultura 
também é incompreensível sem historicidade, embora não seja apenas histórica” 
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(idem, p. 260). Tal entendimento se completa com a crítica realiana a Hegel e 
Karl Marx (1818-1883), pois ele entende que um historicismo absoluto é con-
traditório, pois pressupõe um absoluto ahistórico que só pode ser conjeturado, 
nunca conhecido ou experimentado. 
É com o culturalismo de Miguel Reale que se estabelece, no pensamento 
brasileiro, um rompimento com a tradição à qual Tancredo Neves se manteve 
fiel. Contudo, o sentido pragmático do liberalismo ético normativo fez com que 
Tancredo Neves atualizasse o seu projeto político para incorporar as questões 
fundamentais dos anos oitenta, sem renunciar ao fundamento moral que construiu 
no início da vida. Seu projeto político respeita a ordem constitucional, propõe 
uma democracia liberal e republicana apta a garantir a integridade nacional, 
assegura o respeito à pessoa humana, possui preocupação social (justiça), respeita 
a liberdade, as diferenças pessoais e as minorias.
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este volume reúne as comunicações apresentadas e debatidas no ii Seminário 
de História e Cultura Política, que se realizou na Faculdade de Letras da 
universidade de Lisboa, no dia 16 de Março de 2010. o objectivo desse 
Seminário, iniciativa da Linha de investigação Memória & Historiografia do 
Centro de História da Faculdade de Letras da universidade de Lisboa, era o 
de aprofundar criticamente o conhecimento sobre pensadores portugueses 
e estrangeiros através das doutrinas políticas que perfilharam em relação à 
república e à Liberdade. 
desenvolvendo o trabalho científico iniciado com o i Seminário de 2009, 
pretende-se anualmente dar continuidade a este projecto de Seminário de 
História e Cultura Política – com um tema de base – e que as perspectivas 
analíticas comunicadas sejam feitas através de vários olhares disciplinares, em 
particular a partir da História, da Filosofia e da Ciência Política.
a reflexão crítica e o debate produzidos visam estimular a vivificação da memória 
da cultura política e a construção historiográfica das ideias políticas e sociais, 
dentro da área do pensamento europeu, ibero-americano e português, um 
mundo aberto, plural e conflitual, onde há um grande campo de investigação 
crítica a desenvolver, para percepcionar fundamentos filosóficos e expressões 
ideológicas e políticas.
